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LIVRE  DOUZIEME 

Invocation  à  rEsprit-Saint.  Conjuration  des  démons  contre  TÉglise.  Dioclétiea 
ordonne  de  faire  le  dénombrement  des  chrétiens.  Hiéroclès  part  pour 
TAchaïe.  Amour  d'Eudore  et  de  Cymodocée. 


Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant  de 
tes  ailes,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours  !  Du 
haut  de  la  montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  som- 
mets d'Aonie,  tu  contemples  ce  mouvement  perpétuel  des 
choses  de  la  terre,  cette  société  humaine  où  tout  change, 
même  les  principes,  où  le  bien  devient  le  mal,  où  le  mal 
devient  le  bien  ;  tu  regardes  en  pitié  les  dignités  qui  nous 
enflent  le  cœur,  les  vains  honneurs  qui  le  corrompent  ;  tu 
menaces  le  pouvoir  acquis  par  des  crimes  ;  tu  consoles  le 
malheur  acheté  par  des  vertus  ;  tu  vois  les  diverses  passions 
des  honunes,  leurs  craintes  honteuses,  leurs  haines  basses, 
leurs  vœux  intéressés,  leurs  joies  si  courtes,  leurs  ennuis  si 
longs  ;  tu  pénètres  toutes  ces  misères,  ô  Esprit  créateur  ! 
Anime  et  vivifie  ma  parole  dans  le  récit  que  je  vais  faire  : 
heureux  si  je  puis  adoucir  l'horreur  du  tableau,  en  y  peignant 
les  miracles  de  ton  amour! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  esprits  de 
ténèbres  soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du 
nom  chrétien.  Ils  déchaînent  dans  Rome  même  les  passions 
des  chefs  et  des  ministres  de  l'empire.  Astarté  présente  sans 
cesse  à  Hiéroclès  l'image  de  la  fille  d'Homère.  Il  donne  à  ce 
fantôme  séduisant  toutes  les  grâces  qu'ajoutent  à  la  beauté 
l'absence  et  le  souvenir.  Satan  réveille  secrètement  l'ambition 
de  Galérius  :  il  lui  peint  les  fidèles  attachés  à  Dioclétien, 
connue  le  seul  appui  qui  soutient  le  vieil  empereur  sur  son 
trône.  Le  préfet  d'Achaïe,  déserteur  de  la  loi  évangélique  et 
livré  au  démon  de  la  fausse  sagesse,  confirme  le  fougueux 
césar  dans  sa  haine  contre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu.  La 
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mère  de  Galérius  se  plaint  de  ce  que  les  disciples  de  la  Croix 
insultent  à  ses  sacrifices  et  refusent  de  prier  pour  son  fils 
les  divinités  champêtres.  Lorsqu'un  vautour,  sauvage  enfant 
de  la  montagne,  va  fondre  sur  une  colombe  qui  se  désaltère 
dans  un  courant  d'eau,  à  l'instant  où  il  se  précipite,  d'autres 
vautours  arrêtés  sur  un  rocher  poussent  des  cris  cruels  et 
l'excitent  à  dévorer  sa  proie  :  ainsi  Galérius,  qui  veut  anéantir 
la  religion  de  Jésus-Christ,  est  encore  animé  au  carnage  par 
sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès.  Enivré  de  ses  victoires  sur 
les  Parthes,  traînant  à  sa  suite  le  luxe  et  la  corruption  de 
l'Asie,  nourrissant  les  projets  les  plus  ambitieux,  il  fatigue 
Dioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

«  Qu'attendez- vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race  odieuse 
que  votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'em- 
pire ?  Nos  temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre 
épouse  séduite.  Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trou- 
verez dans  leurs  richesses  des  ressources  qui  vous  manquent, 
et  vous  ferez  un  acte  de  justice  agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  étoit  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse  ; 
son  âge  le  faisoit  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur 
des  peuples  :  tel  un  vieil  arbre,  en  abaissant  ses  rameaux, 
rapproche  ses  fruits  de  la  terre.  Mais  l'avarice,  qui  resserre 
le  cœur,  et  la  superstition,  qui  le  trouble,  gâtoient  les  grandes 
qualités  de  Dioclétien.  Il  se  laissa  séduire  par  l'espoir  de 
trouver  des  trésors  chez  les  fidèles.  Marcellin,  évêquc  de 
Rome,  reçut  l'ordre  de  livrer  aux  temples  des  idoles  les 
richesses  du  nouveau  culte.  L'empereur  se  rendit  lui-même  à 
l'église  où  ces  trésors  doivent  avoir  été  rassemblés.  Les  portes 
s'ouvrent  :  il  aperçoit  une  troupe  innombrable  de  pauvres, 
d'infirmes,  d'orphelins  ! 

«  Prince,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  les  trésors 
de  l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d'or 
de  Jésus-Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au 
front  du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est 
vaincu  en  magnanimité  :  la  puissance,  par  un  instinct  sublime, 
prétend  à  la  vertu,  comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite 
pour  la  beauté  :  malheur  à  celui  qui  ose  lui  faiire  sentir  les 
qualités  ou  les  grâces  qui  lui  manquent  ! 

Satan  profite  de  ce   moment  de  foiblesse  pour  augmenter 
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le  ressentiment  de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la 
superstition.  Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus, 
et  les  prêtres  déclarent  que  la  présence  des  chrétiens  éloigne 
les  dieux  de  la  patrie  ;  tantôt  le  foie  des  victimes  immolées 
paroit  sans  tète  ;  leurs  entrailles,  parsemées  de  taches  livides, 
n'offrent  que  des  signes  funestes  ;  les  divinités  couchées  sur 
leurs  lits,  dans  les  places  publiques,  détournent  les  yeux  ;  les 
portes  des  temples  se  referment  d'elles-mêmes  ;  des  bruits 
confus  font  retentir  les  antres  sacrés  ;  chaque  moment  apporte 
à  Rome  la  nouvelle  d'un  nouveau  prodige  ;  le  Nil  a  retenu  le 
produit  de  ses  eaux  ;  la  foudre  gronde,  la  terre  tremble,  les 
volcans  vomissent  des  flammes  ;  la  peste  et  la  famine 
ravagent  les  provinces  de  l'Orient  ;  l'Occident  est  troublé 
par  des  séditions  dangereuses  et  des  guerres  étrangères  ;  tout 
est  attribué  à  l'impiété  des  chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  milieu 
du  jardin  des  Thermes,  s'élevoit  un  cyprès  qu'arrosoit  une 
fontaine.  Au  pied  de  ce  cyprès  étoit  un  autel  consacré  à 
Romulus.  Tout  à  coup  un  serpent,  le  dos  marqué  de  taches 
sanglantes,  sort  en  sifflant  de  dessous  l'autel  ;  il  embrasse  le 
tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuillage,  sur  le  rameau  le  plus 
élevé,  trois  passereaux  étoient  cachés  dans  leur  nid  :  l'hor- 
rible dragon  les  dévore  ;  la  mère  vole  à  l'entour  en  gémis- 
sant ;  l'impitoyable  reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes  et 
l'enveloppe  malgré  ses  cris.  Dioclétien,  effrayé  de  ce  pro- 
dige, fait  appeler  Tagès,  chef  des  aruspices.  Gagné  secrè- 
tement par  Galérius,  et  fanatique  adorateur  des  idoles, 
Tagès  s'écrie  : 

«  O  prince  î  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête 
à  dévorer  les  deux  césars  et  le  chef  de  l'empire.  Hâtez-vous 
de  détourner  les  effets  de  la  colère  céleste  en  punissant  les 
ennemis  des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances 
d'or  où  sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le 
sort  de  Dioclétien  fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur, 
rejeté,  sent  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  :  il  lui 
semble  que  son  bonheur  l'abandonne,  et  que  les  Parques, 
fausses  divinités  qu'il  adore,  filent  plus  rapidement  ses  jours. 
Une  partie  de  sa  prudence  accoutumée  lui  échappe.  Il  ne 
voit  plus  aussi  clairement  les  hommes  et  leurs  passions  ;  il 
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se  laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut  que  les  officiers  chré- 
tiens de  son  palais  sacrifient  aux  dieux,  et  il  ordonne 
qu'il  soit  fait  un  dénombrement  exact  des  fidèles  dans  tout 
l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron,  pos- 
sesseur d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  de  Tmolus,  se 
promène  entre  les  ceps  de  sa  vigne  en  fleur,  et  compte  déjà 
les  flots  de  vin  pur  qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le 
calice  des  autels  :  ainsi  Galérius  voit  couler  en  espérance  les 
torrents  du  sang  précieux  que  lui  promet  le  christianisme 
florissant.  Les  proconsuls,  les  préfets,  les  gouverneurs  des 
provinces,  quittent  la  cour  pour  exécuter  l'ordre  de  Dio- 
clétien.  Hiéroclès  baise  humblement  le  bas  de  la  toge  de 
Galérius,  et  faisant  un  effort,  comme  un  homme  qui  va 
s'immoler  à  la  vertu,  il  ose  lever  un  regard  humilié  vers 
César  : 

«  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur  de  la 
sagesse,  je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencer  à  punir 
ces  factieux  qui  blasphèment  ton  éternité.  Mais,  César,  toi 
qui  es  ma  fortune  et  mes  dieux,  permets  que  je  m'explique 
avec  franchise.  Un  sage,  même  au  péril  de  ses  jours,  doit  la 
vérité  tout  entière  à  son  prince.  Le  divin  empereur  ne 
montre  point  encore  assez  de  fermeté  contre  des  hommes 
odieux.  Oserai-je  le  dire  sans  attirer  sur  moi  ta  colère  ?  Si 
des  mains  affoiblies  par  l'âge  laissent  échapper  les  rênes  de 
l'Etat,  Galérius,  vainqueur  des  Pairthes,  n'est-il  pas  digne  de 
monter  sur  le  trône  de  l'univers  ?  Mais,  ô  mon  héros  ! 
garde-toi  des  ennemis  qui  t'environnent  !  Dorothée,  chef  du 
palais,  est  chrétien.  Depuis  qu'un  Arcadien  rebelle  fut  intro- 
duit à  la  cour,  l'impératrice  même  favorise  les  impies.  Le 
jeune  prince  Constantin,  ô  honte  !  ô  douleur  !...  » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et 
parut  profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume 
ainsi  dans  le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes  : 
l'ambition  et  la  cruauté.  Il  jette  en  même  temps  les  fonde- 
ments de  sa  grandeur  future  :  car  Hiéroclès  n'étoit  point 
aimé  de  l'empereur,  ennemi  des  sophistes,  et  il  savoit  qu'il 
n'obtiendroit  jamais  sous  Dioclétien  les  honneurs  qu'il 
espéroit  de  Galérius. 

Il  vole  à  Tarente,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter 
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en  Messénic.  Il  brûle  de  revoir  les  rivages  de  la  Grèce  :  c'est 
là  que  respire  la  fille  d'Homère,  c'est  là  qu'il  pourra  satis- 
faire à  la  fois  et  son  amour  pour  Cymodocée  et  sa  haine 
contre  les  chrétiens.  Cependant  il  cache  ses  sentiments 
au  fond  de  son  cœur,  et,  couvrant  ses  vices  du  masque  des 
vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d'humanité  sortent  incessam- 
ment de  sa  bouche  :  telle  une  eau  profonde  qui  recèle  dans 
son  sein  des  écueils  et  des  abîmes  embellit  souvent  sa 
surface  de  l'image  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Cependant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de 
l'Église,  envoient  au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favorable. 
n  franchit  rapidement  cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade, 
lorsque  l'Italie  charmée  accourut  pour  contempler  le  plus 
beau  des  Grecs.  Déjà  Hiéroclès  a  vu  fuir  les  jardins  d'Alci- 
noûs  et  les  hauteurs  du  Buthrotum,  lieux  voisins  immorta- 
lisés par  les  deux  maîtres  de  la  lyre.  Leucate,  où  respirent 
encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos,  Ithaque  hérissée  de 
rochers,  Zacynthe  couverte  de  forêts,  CéphaUénie  aimée  des 
colombes,  attirent  tour  à  tour  les  regards  du  proconsul 
romain.  Il  découvre  les  Strophades,  demeure  impure  de 
Céléno,  et  bientôt  il  salue  les  monts  lointains  de  l'Élide.  Il 
ordonne  de  tourner  la  proue  vers  l'orient.  Il  rase  le  sablon- 
neux rivage  où  Nestor  offroit  une  hécatombe  à  Neptune, 
quand  Télémaque  vint  lui  demander  des  nouvelles  d'Ulysse 
égal  aux  dieux  par  sa  sagesse.  Il  laisse  à  sa  gauche  Pylos, 
Sphactérie,  Mothone  ;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  de  Messénie, 
et  son  vaisseau  rapide,  abandonnant  les  flots  amers,  vient 
enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamisus. 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers, 
Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros, 
l'ange  des  saintes  amours  étoit  descendu  dans  la  grotte  du 
fils  de  Lasthénès  :  ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au 
jeune  Tobie  pour  le  conduire  auprès  de  la  fille  de  Raguel. 
Lorsque  Dieu  veut  mettre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces 
chastes  ardeurs  d'où  sortent  des  miracles  de  vertu,  c'est  au 
plus  beau  des  esprits  du  ciel  que  ce  soin  important  est  confié. 
Uriel  est  son  nom  ;  d'une  main  il  tient  une  flèche  d'or  tirée 
du  carquois  du  Seigneur,  de  l'autre  un  flambeau  allumé  au 
foudre  éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point  celle  de  l'uni- 
vers :  il  naquit  avec  Eve,  au  moment  même  où  la  première 
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femme  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  récente.  La  puissance 
créatrice  répandit  sur  le  chérubin  ardent  un  mélange  des 
grâces  séduisantes  de  la  mère  des  humains  et  des  beautés 
mâles  du  père  des  hommes  :  il  a  le  sourire  de  la  pudeur  et 
le  regard  du  génie.  Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin, 
ou  brûlé  de  son  flambeau  céleste,  embrasse  avec  transport 
les  dévouements  les  plus  héroïques,  les  entreprises  les  plus 
périlleuses,  les  sacrifices  les  plus  douloureux.  Le  cœur  ainsi 
blessé  connoît  toutes  les  délicatesses  des  sentiments  ;  sa  ten- 
dresse s'accroît  dans  les  larmes  et  survit  aux  désirs  satisfaits. 
L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un  penchant  borné  et  fri- 
vole, mais  une  passion  grande  et  sévère,  dont  la  noble  fin  est 
de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels. 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de 
Lasthénès  une  flamme  irrésistible  :  le  chrétien  repentant  se 
sent  brûler  sous  le  silice,  et  l'objet  de  ses  vœux  est  une  infi- 
dèle !  Le  souvenir  de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  :  il 
craint  de  retomber  dans  les  fautes  de  sa  première  jeunesse  ; 
il  songe  à  fuir,  à  se  dérober  au  péril  qui  le  menace  :  ainsi 
lorsque  la  tempête  n'a  point  encore  éclaté,  que  tout  paroit 
tranquille  sur  le  rivage,  que  des  vadsseaux  imprudents  osent 
déployer  leurs  voiles  et  sortir  du  port,  le  pêcheur  expéri- 
menté secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque,  et  appuyant  sur 
la  rame  une  main  robuste,  il  se  hâte  de  quitter  la  haute  mer, 
afin  de  se  mettre  à  l'abri  derrière  un  rocher.  Cependant  un 
véritable  amour  s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans  le  sein 
d' Eudore.  Le  fils  de  Lasthénès  s'étonne  de  la  timidité  de  ses 
sentiments,  de  la  gravité  de  ses  projets,  si  différents  de  cette 
hardiesse  de  désirs,  de  cette  légèreté  de  pensées  qu'il  portoit 
jadis  dans  ses  attachements.  Ah  !  s'il  pou  voit  convertir  à 
Jésus-Christ  cette  femme  idolâtre  ;  si,  la  prenant  pour  son 
épouse,  il  lui  ouvroit  à  la  fois  les  portes  du  ciel  et  les 
portes  de  la  chambre  nuptiale  !  Quel  bonheur  pour  un 
chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeoit  dans  la  mer  des  Atlantides  et  doroit 
de  ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque  Démo- 
docus  voulut  quitter  la  famille  chrétienne  ;  mais  Lasthénès 
lui  représenta  que  la  nuit  et  oit  pleine  d'embûches  et  de 
périls.  Le  prêtre  d'Homère  consentit  à  attendre  chez  son 
hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retiré  à  son  appartement,  Cymo- 
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docée  repassoit  dans  son  esprit  ce  qu'elle  savoit  de  l'histoire 
d'Eudore  ;  ses  joues  étoient  colorées,  ses  yeux  brilloient  d'un 
feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie  chasse  enfin  de  sa  couche 
la  prétresse  des  Muses.  Elle  se  lève  ;  elle  veut  respirer  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  et  descend  dans  les  jardins,  sur  la  pente 
de  la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la  lune  étoit 
presque,  comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de  ses 
rayons  avoit  fait  disparoitre  les  constellations  autour  d'elle  ; 
quelques-unes  se  montroient  çà  et  là  dans  l'immensité  :  le  fir- 
mament, d'un  bleu  tendre,  ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles, 
ressembloit  à  un  lit  d'azur  chargé  des  perles  de  la  rosée.  Les 
hauts  sommets  du  Cyllène,  les  croupes  du  Pholoé  et  du 
Telphusse,  les  forêts  d'Anémose  et  de  Phalante,  formoient  de 
toutes  parts  un  horizon  confus  et  vaporeux.  On  entendoit  le 
concert  lointain  des  torrents  et  des  sources  qui  descendent 
les  monts  de  l'Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyoit  briller 
ses  eaux,  Alphée  sembloit  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse, 
Zéphyre  soupiroit  dans  les  lauriers  de  Daphné  au  bord  du 
Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Cymodocée  cette 
autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable 
au  chasseur  Endymion.  A  ce  souvenir,  le  cœur  de  la  fille 
d'Homère  palpite  avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vive- 
ment la  beauté,  le  courage,  la  noblesse  du  fils  de  Lasthénès  ; 
elle  se  souvient  que  Démodocus  a  prononcé  quelquefois  le 
nom  d'époux  en  parlant  d'Eudore.  Quoi  !  pour  échapper  à 
Hiéraclès,  se  priver  des  douceurs  de  l'hyménée,  ceindre  pour 
toujours  son  front  des  bandelettes  glacées  de  la  vestale  ! 
Aucun  mortel,  il  est  vrai,  n'avoit  été  jusque  alors  assez  puis- 
sant pour  oser  unir  son  sort  au  sort  d'une  vierge  désirée 
d'un  gouverneur  impie  ;  mais  Eudore,  triomphateur  et  revêtu 
des  dignités  de  l'empire,  Eudore,  estimé  de  Dioclétien,  adoré 
des  soldats,  chéri  du  prince  héritier  de  la  pourpre,  n'est-il 
pas  le  glorieux  époux  qui  peut  défendre  et  protéger  Cymo- 
docée ?  Ah  !  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus,  c'est  l'Amour,  qui 
ont  conduit  eux-mêmes  le  jeime  héros  aux  rivages  de  la 
Messénie. 

Cymodocée  s'avançoit  involontairement  vers  le  lieu  où  le 
fils  de  Lasthénès  avoit  achevé  de  conter   son  histoire.  Lors- 
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qu'une  chevrette  des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour 
avec  le  pasteur  an  fond  d'un  vallon,  si  la  nuit,  s' échappant 
de  la  crèche,  elle  vient  chercher  le  pâturage  accoutumé,  le 
berger  la  retrouve  le  matin  sous  le  cytise  en  fleur  qu'il  a 
choisi  pour  abri  :  ainsi  la  fiUe  d'Homère  monte  peu  à  peu 
vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur  arcadien.  Tout  à  coup 
elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile  à  l'entrée  de  cette 
grotte  ;  elle  croit  reconnoître  Eudore.  Elle  s'arrête  ;  ses 
genoux  tremblent  sous  elle  ;  elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avancer. 
C'étoit  le  fils  de  Lasthénès  lui-même;  il  prioit  environné 
des  marques  de  sa  pénitence  :  le  cilice,  la  cendre,  la  tète 
blanchie  d'un  martyr,  excitoient  ses  larmes  et  an  i  m  oient  sa 
foi.  Il  entend  les  pas  de  Cymodocée,  il  voit  cette  vierge  char- 
mante prête  à  tomber  sur  la  terre,  il  vole  à  son  secours,  il 
la  soutient  dans  ses  bras,  il  se  défend  à  peine  de  la  presser 
sur  son  cœur.  Ce  n'est  plus  ce  chrétien  si  grave,  si  rigide  : 
c'est  un  homme  plein  d'indulgence  et  de  tendresse,  qui  veut 
attirer  une  âme  à  Dieu  et  obtenir  une  épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bergerie 
l'agneau  que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès 
enlève  dans  ses  bras  Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc 
de  mousse  à  l'entrée  de  la  grotte.  Alors  la  fiUe  de  Démo- 
docus,  d'une  voix  tremblante  : 

«  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères? 
Un  dieu,  je  ne  sais  quel  dieu,  m'a  égarée  comme  la  première 
nuit.  ^ 

«  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la  prê- 
tresse des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu, 
mon  Dieu  qui  vous  cherche  et  qui  veut  peut-être  vous  donner 
à  moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux 
jeunes  filles  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes 
hommes  ;  tu  n'as  aimé  que  lorsque  tu  étois  infidèle  à  ton 
Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah  !  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensois  ma  religion.  Je 
le  sens,  à  présent  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraiche  qui 
désaltère  le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces 
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paroles  échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénétrèrent  de 
joie  le  cœur  de  Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent 
silencieux  au  bord  d'une  source,  pendant  le  calme  d'une  nuit 
d'été,  ainsi  les  deux  époux  désignés  par  le  ciel  demeuroient 
immobiles  et  muets  à  l'entrée  de  la  grotte.  Cymodocée  rompit 
la  première  le  silence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Mes- 
sénienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a 
été  instruit  par  un  maitre  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes 
n'ont  pris  soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne 
sait  rien,  à  moins  qu'elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez 
ses  compagnes,  ou  qu'elle  n'ait  visité  les  temples  et  les  théâtres. 
Pour  moi,  je  n'ai  jamais  quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des 
immortels.  Dis-moi,  puisqu'on  peut  aimer  dans  ton  culte,  il  y 
a  donc  une  Vénus  chrétienne  ?  A-t-elle  un  char  et  des  colombes  ? 
Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  entretiens  secrets,  les 
tromperies  innocentes,  le  doux  badinage  qui  surprend  le  cœur 
de  l'homme  le  plus  sensé,  sont-ils  cachés  dans  sa  ceinture 
ainsi  que  le  raconte  mon  divin  aïeul  ?  La  colère  de  cette  déesse 
est-elle  redoutable?  Force-t-elle  la  jeune  fille  à  chercher  le 
jeune  homme  dans  la  palestre,  à  l'introduire  furtivement  sous 
le  toit  paternel  ?  Ta  Vénus  rend-elle  la  langue  embarrassée  ? 
Répand-elle  un  feu  brûlant,  un  froid  mortel  dans  les  veines? 
Oblige-t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  ramener  un  amant 
volage  à  chanter  la  lune,  à  conjurer  le  seuil  de  la  porte?  Toi, 
chrétien,  tu  ignores  peut-être  que  l'Amour  est  fils  de  Vénus, 
qu'il  fut  nourri  dans  les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces,  que  son 
premier  arc  étoit  de  frêne,  ses  premières  flèches  de  cyprès, 
qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  sur  la  croupe  du  centaure,  sur 
les  épaules  d'Hercule,  qu'il  porte  des  ailes  et  un  bandeau,  et 
qu'il  accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence  et  la  valeur?  » 

«  Infidèle,  répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point 
les  passions  funestes,  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même 
une  exaltation  aux  sentiments  de  l'âme  que  votre  Vénus  n'ins- 
pirera jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodocée?  Rien 
n'est  plus  chaste  que  votre  âme,  plus  innocent  que  votre  pen- 
sée, et  pourtant,  à  vous  entendre  parler  de  vos  dieux,  qui  ne 
vous  croiroit  trop  habile  dans  les  plus  dangereux  mystères? 
Prêtre  des  idoles,  votre  père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en 
vous  instruisant  du  culte,  des  effets  et  des  attributs  des  pas- 
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sions  divinisées.  Un  chrétien  craindroit  de  blesser  l'amour 
même  par  des  peintures  trop  libres.  Cymodocée,  si  j'avois  pu 
mériter  votre  tendresse,  si  je  devois  être  l'époux  choisi  de 
votre  innocence,  je  voudrois  aimer  en  vous  moins  une  femme 
accomplie  que  le  Dieu  même  qui  vous  fit  à  son  image.  Lorsque 
le  Tout-Puissant  eut  formé  le  premier  homme  du  limon  de  la 
terre,  il  le  plaça  dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de 
l'Arcadie.  Bientôt  l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde, 
et  pria  le  Créateur  de  lui  donner  une  compagne.  L'Étemel 
tira  du  côté  d'Adam  une  créature  divine  ;  il  l'appela  la  femme  ; 
elle  devint  l'épouse  de  celui  dont  elle  étoit  la  chair  et  le  sang. 
Adam  étoit  formé  pour  la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour  la 
soumission  et  les  grâces  ;  la  grandeur  de  l'âme,  la  dignité  du 
caractère,  l'autorité  de  la  raison,  furent  le  partage  du  pre- 
mier ;  la  seconde  eut  la  beauté,  la  tendresse  et  des  séductions 
invincibles.  Tel  est,  Cymodocée,  le  modèle  de  la  femme  chré- 
tienne. Si  vous  consentiez  à  l'imiter,  je  tâcherois  de  vous 
gagner  à  moi,  au  nom  de  tous  les  attraits  qui  gagnent  les 
cœurs  ;  je  vous  rendrois  moa  épouse  par  une  alliance  de  jus- 
tice, de  compassion  et  de  miséricorde  ;  je  régnerois  sur  vous, 
Cymodocée,  parce  que  l'homme  est  fait  pour  l'empire,  mais 
je  vous  aimerois  comme  une  grappe  de  raisin  que  l'on  trouve 
dans  un  désert  brûlant.  Semblables  aux  patriarches,  nous 
serions  unis  dans  la  vue  de  laisser  après  nous  une  famille 
héritière  des  bénédictions  de  Jacob  :  ainsi  le  fils  d'Abraham 
prit  dans  sa  tente  la  fille  de  Bathuel  ;  il  en  eut  tant  de  joie 
qu'il  oublia  la  mort  de  sa  mère.  » 

A  ces  mots  Cymodocée  verse  des  larmes  de  honte  et  de 
tendresse. 

«  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel 
et  perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  chrétiens 
savent  parler  le  langage  du  cœur.  J'avois  dans  l'âme  tout  ce 
que  tu  viens  de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne,  puis- 
qu'elle enseigne  à  mieux  aimer  !  » 

Eudore,  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

«  Quoi  !  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  chrétienne,  je 
donnerois  un  pareil  ange  au  ciel,  ime  pareille  compagne  à 
mes  jours  !  » 

Cymodocée  baissa  la  tête,  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'en- 
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seigner  la  pudeur  :  elle  avoit  quitté  la  terre  avec  Némésis  ; 
les  chrétiens  l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à  terre 
un  crucifix  ;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise 
mêlé  d'une  sorte  de  frayeur. 

«  C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore  en  relevant  avec 
respect  le  bois  sacré,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau  et 
ressuscité  plein  de  gloire.  » 

¥  C'est  donc,  repartit  la  fille  d'Homère,  comme  le  beau  jeune 
homme  de  l'Arabie,  pleuré  des  femmes  de  Byblos  et  rendu  à 
la  lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter  ?  » 

«  Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité, 
vous  connoitrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est 
impie  et  sacrilège  :  au  milieu  des  mystères  de  honte  et  de 
plaisir,  vous  voyez  ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur  ; 
vous  voyez  le  fils  du  Tout-Puissant  attaché  à  une  croix  pour 
nous  ouvrir  le  ciel  et  pour  mettre  en  honneur  sur  la  terre 
l'infortune,  la  simplicité  et  l'innocence.  Mais  au  bord  du 
Ladon,  sous  les  ombrages  de  l'Arcadie,  au  milieu  d'une  nuit 
enchantée,  dans  ce  pays  où  l'imagination  des  poètes  a  placé 
l'amour  et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit  d'une  prê- 
tresse des  Muses  sur  un  objet  aussi  vaste?  Toutefois,  fille  de 
Démodocus,  les  austères  méditations  fortifient  dans  le  cœur 
du  chrétien  les  attachements  légitimes,  et  en  le  rendant 
capable  de  toutes  les  vertus,  elles  le  rendent  plus  digne  d'être 
aimé.  » 

Cymodocée  prêtoit  une  oreille  attentive  à  ce  discours  ;  je 
ne  sais  quoi  d'étonnant  se  passoit  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui 
sembloit  qu'un  bandeau  tomboit  tout  à  coup  de  ses  yeux  et 
qu'elle  découvroit  une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse, 
la  raison,  la  pudeur  et  l'amour  s'offroient  pour  la  première 
fois  à  ses  regards  dans  une  alliance  inconnue.  Cette  tristesse 
évangélique  que  le  chrétien  mêle  à  tous  les  sentiments  de  la 
vie.  jette  voix  douloureuse  qu'il  fait  sortir  du  sein  des  plai- 
sirs, achevoient  d'étonner  et  de  confondre  la  fille  d'Homère. 
Eudore  lui  présentant  le  crucifix  : 

«  Voilà,  lui  dit-il,  le  Dieu  de  charité,  de  paix,  de  miséri- 
corde, et  pourtant  le  Dieu  persécuté  !  O  Cymodocée  !  c'est  sur 
cette  image  auguste  que  je  pourrois  seulement  recevoir  votre 
foi,  si  vous  me  jugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jsunais 
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l'autel  de  vos  idoles,  jamais  le  carquois  de  votre  Amour  ne 
verront  l'adorateur  du  Christ  uni  à  la  prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère  !  Passer  tout  à  coup 
des  idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur 
un  crucifix  1  Ces  mains,  qui  n'avoient  jamais  porté  que  les 
guirlandes  des  Muses  et  les  bandelettes  des  sacrifices,  sont 
chargées  pour  la  première  fois  du  signe  redoutable  du  salut 
des  hommes.  Cymodocée,  que  l'ange  des  saintes  amours  a 
blessée  comme  Eudore  et  qu'un  charme  irrésistible  entraine, 
promet  aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion  du 
maître  de  son  cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse  !  »  dit  Eudore  en  pressant  les  mains 
de  la  vierge  timide. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes 
et  du  malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur 
qui  commençoit  la  fête  des  Lupercales.  D  chantoit  le  dieu  pro- 
tecteur de  l'Arcadie,  Pan,  aux  pieds  de  chèvre,  l'effroi  des 
Nymphes,  l'inventeur  de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants 
étoient  le  signal  du  lever  de  l'aurore  ;  elle  éclairoit  de  son  pre- 
nne rayon  la  tombe  d'Épaminondas  et  la  cime  du  bois  Péla- 
gus  dans  les  champs  de  Mantinée.  Cymodocée  se  hâte  de 
retourner  auprès  de  son  père  ;  Eudore  va  réveiller  Las- 
thénès. 
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Cymodocce  déclare  à  son  père  qu'elle  veut  embrasser  la  religion  des  chré- 
tiens pour  devenir  l'épouse  d'Eudore.  Irrésolution  de  Démodocus.  On  apprczid 
l'arrivée  d'Hiéroclôs  en  Achaïe.  Astarté  attaque  Eudore,  et  est  vaincu  pir 
l'ange  des  saintes  amours.  Démodocus  consent  à  donner  sa  fille  à  Eudore 
pour  éviter  les  persécutions  d'Hiéroclès.  Jalousie  d'Hiéroclès.  Dénombre- 
ment des  chrétiens  en  Arcadie.  Hiéroclès  accuse  Eudore  auprès  de  Diocté- 
tien. Cymodocée  et  Démodocus  partent  pour  Lacédémone. 


Déjà  le  prêtre  d'Homère  offroit  une  libation  au  soleil  sor- 
tant de  l'onde.  Il  saluoit  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les 
pas  du  voyageur,  et,  touchant  d'une  main  la  terre  humide  de 
rosée,  il  se  préparoit  à  quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout  k 
coup  Cymodocée,  tremblante  de  crainte  et  d'amour,  se  pré- 
sente devant  son  père.  Elle  se  jette  dans  les  bras  du  vieillard. 
Démodocus  avoit  aisément  deviné  la  raison  du  trouble  qui 
commençoit  à  tourmenter  la  prétresse  des  Muses  ;  mais  comme 
il  ne  savoit  point  encore  que  le  fils  de  Lasthénès  partageoit 
le  même  amour,  il  cherche  à  consoler  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divinité  t'a  frappée  ?  Tu  pleures, 
toi  dont  l'âge  ne  devroit  connoitre  que  les  ris  innocents! 
Quelque  peine  cachée  se  seroit-elle  glissée  dans  ton  sein  ?  O 
mon  enfant  !  ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs^ 
à  la  compagnie  des  sages,  qui  rend  à  notre  âme  sa  tranquillité 
première.  Le  temple  de  Junon  Lacinienne  est  ouvert  de  tous 
côtés,  et  toutefois  les  vents  ne  dispersent  point  dans  soa 
enceinte  les  cendres  du  saciifice  :  tel  doit  être  notre  cœur  : 
si  les  souffles  des  passions  y  pénètrent,  il  faut  du  moins  qu'ils 
ne  troublent  jamais  l'inaltérable  paix  de  son  sanctuaire.  » 

«  Père  de  Cymodocée,  répond  la  jeune  Messénienne,  tu  ne 
sais  pas  notre  bonheur  !  Eudore  aime  ta  fille  ;  il  veut,  dit-il, 
suspendre  à  ma  porte  les  couronnes  d'hyménée.  » 

«  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodocus,  ne 
m'as-tu  point  abusé  ?  Dois- je  te  croire,  ô  ma  fille,  et  la  vérité 
amroit-elle  cessé  de  veiller  à  tes  lèvres  ?  Mais  pourquoi  m'éton- 
nerois-je  de  te  voir  aimée  d'un  héros?  tu  disputerois  le  prix 
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de  la  beauté  aux  nymphes  du  Ménale,  et  Mercure  t'auroit 
choisie  sur  le  mont  Chélydorée.  Apprends-moi  donc  comment 
le  chasseur  arcadien  t'a  fait  connoitre  qu'il  étoit  blessé  par  le 
fils  de  Vénus.  » 

Ms  Cette  nuit  même,  répondit  Cymodocée,  je  voulois  chanter 
les  Muses,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur. 
Eudore,  comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par 
les  portes  de  l'Elysée,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.  Il  a  pris 
ma  main  ;  il  m'a  dit  :  «  Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes 
enfants  soient  assis  pendant  sept  générations  sur  les  genoux 
de  Démodocus.  »  Mais  il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage 
chrétien,  bien  mieux  que  je  ne  te  le  puis  raconter.  Il  m'a  parlé 
de  son  Dieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime  ceux  qui  pleurent  et  qui 
bénit  les  infortunés.  Mon  père,  ce  Dieu  m'a  charmée  ;  nous 
n'avons  point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si  douces  et  si 
secourables.  Il  faut  que  j'apprenne  à  connoitre  et  à  pratiquer 
la  religion  des  chrétiens,  car  le  fils  de  Lasthénès  ne  peut  me 
recevoir  qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  dis- 
putent l'empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter 
tour  à  tour  la  voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus 
cède  ou  résiste  aux  sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il  pense 
avec  joie  que  Cymodocée  déposera  sur  l'autel  de  l'hymen  le 
rameau  stérile  de  la  vestale  ;  que  la  famille  d'Homère,  prête 
à  s'éteindre,  verra  refleurir  autour  d'elle  de  nombreux  reje- 
tons. Démodocus  aperçoit  encore  dans  le  fils  de  Lasthénès  un 
gendre  illustre  et  honoré,  et  surtout  un  protecteur  puissant 
contre  le  favori  de  Galérius  ;  mais  bientôt  il  frémit  en  son- 
geant que  sa  fille  abandonnera  ses  dieux  paternels,  qu'elle 
sera  parjure  aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin  aïeul. 

«  Ah,  ma  fille  !  s'écrioit-il  en  la  serrant  contre  son  cœur, 
quel  mélange  de  bonheur  et  de  larmes  !  Que  m'as-tu  dit  ?  Com- 
ment te  refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes  ? 
Tu  quitterois  ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à  nos 
ancêtres  !  Quoi  !  nous  pourrions  avoir  deux  religions  !  nous 
pourrions  demander  au  ciel  des  faveurs  différentes  !  Quand 
nos  cœurs  ne  font  qu'un  même  cœur,  nous  cesserions  d'avoir 
un  seul  et  même  sacrifice  !  * 

«  Mon  père,  dit  Cymodocée  en  l'interrompant,  je  ne  te 
délaisserai  jamais  !  Jamais    mes  vœux  ne  seront  différents 
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des  tiens  !  Chrétienne,  je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple, 
et  je  redirai  avec  toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul.  y> 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanglots,  et  pressant 
dans  sa  main  sa  barbe  vénérable,  échappe  aux  careses  de  sa 
fille,  n  va  seul  errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénès,  et 
demander  conseil  aux  dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois 
l'aigle  des  Alpes  s'envoloit  au  milieu  des  nuées  pendant  un 
orage,  et,  noble  augure  des  destinées  romaines,  alloit 
apprendre,  au  sein  de  la  foudre,  les  desseins  cachés  du  cieL 
A  la  vue  de  tous  ces  sommets  de  l'Arcadie,  marqués  par  le 
culte  de  quelque  divinité,  Démodocus  verse  des  larmes,  et  la 
superstition  est  prête  à  l'emporter  dans  son  cœur.  Mais 
comment  refuser  Eudore  à  l'amour  de  Cymodocée  ?  Com- 
ment rendre  sa  fille  éternellement  malheureuse?  Dieu,  qui 
poursuit  ses  desseins,  achève  de  subjuguer  Démodocus,  et 
fait  servir  à  la  gloire  de  ses  futurs  élus  la  foiblesse  pater- 
nelle. Par  un  effet  de  sa  puissance,  il  termine  les  incerti- 
tudes du  prêtre  d'Homère  ;  il  dissipe  ses  craintes,  il  lui  pré- 
sente le  mariage  de  Cymodocée  et  d'Eudore  sous  les  auspices 
les  plus  prospères.  Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthé- 
nès ;  il  retrouve  sa  fille  affligée  ;  il  s'écrie  : 

«  Ne  pleure  point,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospé- 
rités !  Que  jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des 
yeux  qu'il  chérit  plus  que  la  lumière  du  jour  î  Deviens 
l'épouse  d'Eudore,  et  puisse  seulement  ton  nouveau  Dieu  ne 
t 'arracher  jamais  à  ton  père  !  » 

Eudore,  dans  ce  moment  même,  révéloit  pareillement  à 
Lasthénès  le  secret  de  son  cœur. 

«  Mon  fils,  dit  l'époux  de  Séphora,  que  Cymodocée  soit 
chrétienne  !  Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et 
souvenez-vous  d'être  complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours,  vole  auprès 
de  Démodocus.  Il  croyoit  trouver  seul  le  prêtre  d'Homère  :  il 
voit  la  fille  et  le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait 
si  son  sort  est  décidé  :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

«  Voilà  ton  épouse  !  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard. 
Eudore  se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père,  et  tient 
en  même  temps  embrassés  les  genoux  de  Cymodocée. 
Lasthénès,  son  épouse  et   ses  filles,  surviennent   alors.  Les 
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jeunes  chrétiennes  se  jettent  au  cou  de  la  prêtresse  des 
Muses.  Elles  la  comblent  de  caresses,  elles  l'appellent  deux 
fois  leur  sœur,  et  comme  servante  de  Jésus-Christ  et  comme 
épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les 
premières  semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  caté- . 
chumène.  Les  deux  familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte 
afin  que  le  saint  évèque  pût  multiplier  ses  leçons  et  hâter 
ITiymen  de  Cymodocée. 

Mais  tandis  que  le  ciel  poursuit  ses  desseins,  l'enfer  accom- 
plit ses  menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étoient  à  peine 
Kés  par  des  serments,  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès 
vint  consterner  les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu 
les  mères  presser  leurs  filles  dans  leurs  bras,  les  jeux  sus- 
pendus comme  dans  une  calamité  publique,  l'Église  en  deuil, 
les  païens  même  effrayés  :  tel  est  l'effet  de  l'apparition  du 
méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entre  dans  les  murs 
de  Messène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dénombrement 
des  chrétiens.  Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  d'une 
bergerie,  son  œil  s'enflamme  à  l'aspect  du  troupeau  nombreux 
nourri  dans  un  gras  pâturage  ;  la  vue  de  la  brebis  excite  sa 
fcdm  ;  et  sa  langue,  sortant  de  sa  gueule  béante,  semble  déjà 
teinte  du  sang  dont  il  brûle  de  s'abreuver  :  ainsi  Hiéroclès, 
en  proie  à  sa  haine  contre  les  fidèles,  s'émeut  à  la  pensée 
des  vierges  sans  défense,  des  foibles  enfants  et  de  la  foule 
des  chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  au  pied  de  son 
tribunal. 

Cependant,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  esprits  de 
Fabîme,  il  monte  au  sommet  de  l'Ithome.  Il  cherche  des 
yeux,  dans  la  forêt  d'oliviers,  les  colonnes  du  temple 
d'Homère.  O  surprise  !  il  ne  trouve  point  au  sanctuaire  le 
gardien  de  l'autel.  Il  apprend  que  Démodocus  et  sa  fille  sont 
allés  visiter  Lasthénès,  dont  le  fils  a  rencontré  Cymodocée  au 
milieu  des  bois  du  Taygète.  A  cette  nouvelle  inattendue, 
Hiéroclès  change  de  visage  :  mille  pensées  confuses  s'élèvent 
dans  son  sein.  Lasthénès  est  le  chrétien  le  plus  riche  de  la 
Grèce  :  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi  puissant  d'Hiéroclès. 
Comment  Eudore  a-t-il  quitté  l'armée  de  Constance  ?  Quelle 
fatalité  l'a  ramené  sur  ces  rivages  pour  traverser  encore  les 
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desseins  du  prcx:onsul  d'Achaïe  ?  Auroit-il  touché  le  cœur  de 
Cymodocée  ?...  Hiéroclès  brûle  d'éclaircir  ses  soupçons,  et 
l'inquiétude  qui  le  dévore  ne  lui  permet  aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines  d'un 
temple  qu'Oreste  avoit  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies, 
on  voyoit  s'élever  un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avoit  fait 
bâtir  par  un  des  descendants  d'Ictinus  et  de  Phidias,  lorsqu'il 
espéroit  ravir  Cymodocée  à  son  père,  et  cacher  ensuite  sa 
victime  dans  cette  délicieuse  demeure.  Rappelé  à  la  cour  des 
empereurs,  il  n 'avoit  pas  eu  le  temps  d'exécuter  son  noir 
projet.  Aujourd'hui  il  veut  se  rendre  à  ce  palais  ;  il  ordonne 
que  les  chrétiens  de  l'Arcadie  viennent  de  toutes  parts  y 
porter  leurs  noms.  Voisin  de  la  demeure  de  Lasthénès,  il 
espère  ainsi  revoir  plus  tôt  Cymodocée  et  découvrir  quel 
dessein  a  pu  conduire  la  prêtresse  des  Muses  chez  l'ado- 
rateur du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  la 
nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les  sommets  d'Apé- 
sante,  montagne  respectée  des  peuples  de  l'Argolide,  jusqu'au 
promontoire  de  Malée,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer 
sur  sa  cime.  Elle  raconte  en  même  temps  les  maux  qui 
menacent  les  chrétiens  ;  Démodocus  en  frémit.  Souffrira-t-il 
que  sa  fille  embrasse  une  religion  qu'environnent  les  périls  ? 
Mais  peut-il  violer  ses  serments  ?  Peut-il  désoler  Cymodocée, 
qui  s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour  époux  ? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond  du 
cœur  d'Eudore  ;  les  démons  lui  livrent  un  secret  combat. 
Dans  l'espoir  de  le  séduire,  ils  arment  contre  lui  la  générosité 
de  ses  propres  sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en 
dépit  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les  obstacles  est  le  plus 
grand  bonheur  du  chrétien  ;  mais  Eudore  ne  sent  point  encore 
ce  zèle  ardent  et  ce  courage  sublime.  L'enfer,  qui  veut  faire 
naître  des  rivalités  funestes,  mais  qui  craint  de  voir  Cymo- 
docée passer  sous  le  joug  de  la  croix,  cherche  à  obscurcir  la 
foi  du  fils  de  Lasthénès.  Satan  appelle  Astarté,  lui  ordonne 
d'attaquer  le  jeune  chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et  de 
l'arracher  à  la  puissance  de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses 
charmes.  Il  prend  à  la  main  une  torche  odorante  et  traverse 
les   bois    de  l'Arcadie.    Les    zéphyrs  agitent  doucement   la 
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lumière  du  flambeau.  Le  fantôme  magique  fait  naître  sur  ses 
pas  une  foule  de  prestiges.  La  nature  semble  se  ranimer  à  sa 
présence,  la  colombe  gémit,  le  rossignol  soupire,  le  cerf  suit 
en  bramant  sa  légère  compagne.  Les  esprits  séducteurs  qui 
enchantent  les  forêts  de  l'Alphée  entr'ouvrent  les  chênes 
amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs  têtes  de  nymphes.  On 
entend  des  voix  mystérieuses  dans  la  cime  des  arbres,  tandis 
que  les  divinités  champêtres  dansent  avec  des  chaînes  de 
fleurs  autour  du  démon  de  la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore,  et  commence  à  lui 
souffler  les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 

«  Tu  peux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir  pour  ton 
Dieu,  si  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Cymo- 
docée  dans  tes  malheurs  ?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des 
flammes,  ce  sein  qui  fait  naître  les  désirs  :  veux-tu  donc 
courber  les  grâces  sous  le  poids  des  chaînes  ?  Ah  !  qu'il  seroit 
plus  sage  d'adoucir  ta  farouche  vertu  !  Laisse  à  Cymodocée 
ses  fables  ingénieuses  :  le  ciel  prendra-t-il  sa  foudre,  parce 
que  ton  épouse,  ou,  si  tu  le  voulois,  ton  amante,  couvrira  de 
quelques  fleurs  les  autels  élégants  des  Muses  et  chantera  les 
poétiques  songes  d'Homère  ?  Aie  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la 
beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  barbare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  des 
ténèbres.  En  même  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sourire 
perfide,  il  lance  contre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il 
perça  jadis  le  plus  sage  des  rois.  Mais  l'ange  des  saintes 
amours  défend  le  fils  de  Lasthénès.  Aux  feux  des  sens  il 
oppose  les  feux  de  l'âme,  à  une  tendresse  d'un  moment  une 
tendresse  éternelle.  Il  détourne  d'un  souffle  pur  les  traits  du 
démon  de  la  volupté,  et  les  flèches  impuissantes  viennent 
s'émousser  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un  bouclier  de 
diamant. 

Toutefois,  le  faux  honneur  du  monde  et  un  attachement 
encore  timide  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du 
soldat  pénitent.  Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de 
Démodocus  ;  il  craint  d'exposer  Cymodocée.  D  va  trouver  le 
prêtre  d'Homère  : 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  délier  de  votre  serment.  La  féli- 
cité de  mes  jours  seroit  de  voir  Cymodocée  chrétienne  et  de 
recevoir  sa  main  à  l'autel  du  véritable  Dieu,  mais  on  va  faire 
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le  dénombrement  du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénom- 
brement n'annonce  encore  rien  de  funeste,  vos  sentiments 
sont  alarmés  peut-être,  et  l'avenir  repose  dans  le  sein  de 
Dieu  :  que  le  beau  présent  que  vous  consentiez  à  me  faire 
soit  libre,  que  votre  volonté  seule  décide  du  destin  de  Cymo- 
docée  et  du  bonheur  de  ma  vie.  » 

«  Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux 
larmes,  un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnani- 
mité des  rois  des  premiers  temps  ;  et  quand  ta  mère  te  donna  le 
jour  au  milieu  des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter 
même  qui  plaça  dans  ton  sein  ton  noble  cœur  !  O  mon  fils  ! 
que  veux-tu  que  je  fasse  ?  Tu  sais  si  ma  fille  m'est  chère  ! 
Ne  pourroit-elle  devenir  ton  épouse  sans  embrasser  la  foi 
des  chrétiens  ?  Nous  serions  ainsi  délivrés  de  toutes  craintes, 
et  sans  exposer  Cymodocée  à  des  périls  nouveaux,  tu  la  pro- 
tégerois  contre  l'impie  Hiéroclès.  » 

«  Démodocus,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis,  par  cet 
effort  plus  qu'humain,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille  ; 
mais  sachez  qu'un  chrétien  ne  peut  recevoir  une  fille  souillée 
de  l'encens  des  idoles.  Quel  ministre  voudroit  bénir  au  pied 
de  la  croix  l'alliance  de  l'enfer  et  du  ciel?  Mon  fils 
entendra-t-il  prononcer  sur  son  berceau  le  nom  du  Fils  de 
l'Homme  et  le  nom  de  Jupiter  ?  Sera-ce  la  Vierge  sans  tache 
ou  l'impudique  Vénus  qui  donnera  des  leçons  à  ma  fille? 
Démodocus,  nos  lois  nous  défendent  de  nous  unir  à  des 
femmes  étrangères  au  culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  voulons 
des  épouses  qui  partagent  nos  dangers  dans  cette  vie,  et  que 
nous  puissions  retrouver  au  ciel  après  notre  mort.  » 

Cymodocée  a  voit  entendu,  d'un  lieu  voisin,  la  voix  confuse 
de  son  père  et  de  Lasthénès.  L'ange  des  saintes  amours  l'in- 
spire, et  la  mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  géné- 
reuses :  elle  vole  à  l'appartement  de  Démodocus  ;  elle  tombe 
aux  pieds  du  vieillard,  et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger 
tes  vieux  ans  !  mais  je  veux  être  l'épouse  d' Eudore.  Je  serai 
chrétienne  sans  cesser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée  !  Ne 
crains  point  pour  moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la 
force  de  les  surmonter.  * 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

*  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille 
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récompense  !  Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois,  et  vous  me 
comblez  de  félicité  !  Accomplissez  vos  décrets  étemels  ! 
Achevez  d'attirer  à  vous  cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses 
propres  vertus  qui  la  portent  dans  votre  sein,  et  non  l'amour 
qu'un  chrétien  trop  coupable  eut  le  bonheur  de  lui  inspirer  !  » 

n  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager 
rapide  :  les  portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  paroît  : 
il  arrive  du  temple  d'Homère  ;  la  sueur  coule  de  son  front, 
ses  pieds  nus  et  ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts  de 
poussière  ;  il  porte  au  bras  gauche  un  bouclier  fracassé,  avec 
lequel  il  a  brisé  les  branches  des  chênes  en  traversant 
l'épaisseur  des  bois.  Il  prononce  ces  mots  : 

«  Démodocus,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul  ;  sa 
bouche  étoit  pleine  de  menaces.  Fier  de  la  protection  de 
Galérius,  il  parle  avec  fureur  de  ta  Cymodocée  ;  il  jure,  par 
le  lit  de  fer  des  Euménides,  que  ta  fille  passera  dans  sa 
couche,  dût  le  noir  chagrin,  compagnon  des  Parques,  s'asseoir 
sur  le  seuil  de  ta  demeure  pendant  le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus  : 
ses  genoux  tremblants  le  supportent  à  peine,  mais  ce  nouveau 
malheur  fixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les 
fidèles  ne  menaceroient  Cymodocée,  devenue  chrétienne,  que 
d'un  péril  incertain  et  éloigné  ;  l'amour  du  proconsul,  au 
contraire,  expose  la  prêtresse  des  Muses  à  des  maux  aussi 
prochains  qu'inévitables.  Dans  ce  pressant  danger,  la  protec- 
tion d'Eudore  semble  donc  à  Démodocus  un  bonheur  inespéré 
et  le  seul  refuge  qui  reste  à  Cymodocée  contre  les  violences 
d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments, 
je  serai  fidèle  à  la  parole  que  je  t'ai  jurée  :  reste  à  jamais 
l'épouse  d'Eudore  ;  c'est  maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et 
comme  la  mère  de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses 
jours.  Peut-être  que  les  dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu  ; 
mais,  ô  Cymodocée  !  tu  ne  te  laisseras  point  abattre.  S'il  est 
des  muses  chrétiennes,  elles  te  prêteront  leurs  secours  :  leurs 
chants  pleins  de  sagesse  fortifieront  ton  cœur  contre  l'attaque 
de  tes  ennemis.  » 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevoit  de  prononcer 
ces  mots. 
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Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur,  en  signe  de  reconnois- 
sancc  et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un  grand 
éclat  de  voix  et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

«  Je  reçois,  ô  Démodocus  !  l'inestimable  don  que  vous  faites 
à  Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai  au  prix  de  tout  mon 
sang  la  vierge  que  vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous,  ô 
Lasthénès  !  ô  mon  père  !  Je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  * 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit 
avec  sa  fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère, 
et  de  se  rendre  ensuite  à  Lacédémone,  où  la  famille  de 
Lasthénès  devoit  l'attendre  chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus 
déserts  pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur;  mais 
déjà  le  proconsid  étoit  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces 
riantes  solitudes,  le  cristal  si  pur  du  Ladon,  les  croupes  des 
montagnes  couvertes  de  pins,  la  fraîcheur  des  vallées  de 
l'Arcadie  et  les  scènes  tranquilles  que  ces  doux  noms  rappel- 
lent, rien  ne  peut  calmer  le  trouble  d'Hiéroclès.  Ses  licteurs 
vont  de  toutes  parts  rassembler  les  fidèles,  dans  les  paisibles 
retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre  menoient  une  vie 
moins  innocente  que  celle  de  ces  premiers  chrétiens.  Du  fond 
des  grottes  consacrées  à  Pan  et  aux  divinités  champêtres,  on 
voit  descendre  des  troupeaux  de  femmes,  d'enfants  et  de 
vieillards,  que  les  soldats  chassent  devant  eux.  En  face  du 
palais  d'Hiéroclès,  devant  une  vaste  prairie  que  bordoient 
les  eaux  du  Ladon,  s'élevoit  le  tribunal  du  gouverneur  romain. 
Assis  sur  sa  chaise  d'ivoire,  Hiéroclès  recevoit  les  noms  qui 
dévoient  remplir  les  listes  fatales.  Tout  à  coup  un  murmure 
se  fait  entendre  ;  les  chrétiens  tournent  la  tête  et  reconnoissent 
la  famille  puissante  de  Lasthénès,  que  l'on  amène  au  pied  du 
tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands 
cris  une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et 
les  cascades  ;  si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au 
milieu  des  faons  fugitifs,  le  chasseur  effrayé  recule,  et  reste 
les  yeux  fixés  sur  le  terrible  animal,  qui  hérisse  son  poil  et 
découvre  ses  défenses  meurtrières  :  ainsi  Hiéroclès  reste 
interdit  à  l'aspect  d'Eudore,  qu'il  reconnoît  au  milieu  de  sa 
famille.  Toute  son  ancienne  inimitié  se  réveille  ;  il  ne  voit 
point,  il  est  vrai,  Cymodocée,  mais  la  beauté  du  fils  de 
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Lasthénès,  son  air  mâle  et  guerrier,  l'admiration  qu'il  inspire, 
augmentent  ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la  garde  du 
proconsid,  qui  avoient  fait  la  guerre  sous  Eudore,  environ- 
nent leur  ancien  général  et  le  comblent  de  bénédictions  :  les 
uns  vantent  sa  douceur,  d'autres  sa  générosité,  tous  sa  valeur 
et  sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des  Francs  où  il 
remporta  la  couronne  civique,  ceux-là  parlent  de  ses  victoires 
sur  les  Bretons.  On  répète  de  toutes  parts  :  «  C'est  ce  jeune 
guerrier  couvert  de  blessures  qui  triompha  de  Carrausius  ; 
c'est  le  maître  de  la  cavalerie,  c'est  le  préfet  des  Gaules  ;  c'est 
le  favori  de  Constance  et  l'ami  du  prince  Constantin.  »  Ces 
discours  font  pâlir  suf  son  trône  le  proconsul  indigné  :  il 
congédie  brusquement  l'assemblée,  et  se  renferme  dans  son 
palais. 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de 
Cymodocée  ;  il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mille  projets 
sinistres  se  présentent  à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force 
la  fille  de  Démodocus,  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des 
cachots  ;  mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Las- 
thénès jouit  à  la  cour.  Il  n'ose  attaquer  ouvertement  un 
triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités  de  l'empire  ;  il 
connoît  la  modération  de  Dioclétien,  toujours  ennemi  de  la 
violence.  Il  prend  donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus  sûr, 
de  satisfaire  la  haine  qu'il  nourrit  depuis  si  longtemps  contre 
Eudore  :  il  écrit  à  Rome  que  les  chrétiens  de  l'Achaïe  sont 
prêts  à  se  soulever,  qu'ils  s'opposent  au  dénombrement,  et 
qu'ils  ont  à  leur  tête  cet  Arcadien  exilé  par  l'empereur  à 
l'armée  de  Constance. 

Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce  et 
pouvoir  poursuivre  sans  obstacle  ses  coupables  projets  sur 
Cymodocée.  Cependant  il  environne  son  rival  d'espions  et  de 
délateurs,  et  cherche  à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le 
malheur  de  sa  vie.  Le  fils  de  Lasthénès  ne  s'étoit  point 
endormi  sur  les  dangers  de  ses  frères.  Ce  n'étoit  plus  ce  jeune 
homme  incertain  dans  ses  désirs  chimériques,  dans  ses 
projets,  nourri  de  songes  et  d'illusions  :  c'étoit  un  homme 
éprouvé  par  le  malheur,  capable  des  actions  les  plus  graves 
conune  les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux,  occupé,  éloquent  au 
conseil,  brave  à  la  guerre,  et  conservant  des  passions  d'autant 
plus  propres  à  atteindre  un  but  élevé,  qu'elles  n'étoient  plus 
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mêlées  dans  son  âme  aux  petites  choses.  Il  connoissoit 
l'empire  d'Hiéroclès  sur  Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclé- 
tien.  Il  prévoyoit  que  le  sophiste  persécuteur  de  Cymodocée 
s'abandonneroit  aux  plus  noires  fureurs  contre  les  chrétiens, 
quand  il  viendroit  à  découvrir  l'amour  et  la  conversion  de  la 
prétresse  des  Muses.  Eudore  aperçoit  d'un  coup  d'œil  tous 
les  maux  dont  l'Eglise  est  menacée,  et  il  cherche  à  les 
détourner  :  avant  de  se  rendre  à  Lacédémone  avec  sa  famille, 
il  fit  partir  un  messager  fidèle,  chargé  d'instruire  Constantin 
de  la  vérité  et  de  prévenir  auprès  d'Auguste  les  dangereux 
rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendoit  de  son  tribunal,  Démo- 
docus  et  sa  fille  arri voient  au  temple  d'Homère.  Les  feux 
n'étoient  point  encore  éteints  sur  les  autels  domestiques, 
Démodocus  les  fait  aussitôt  ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire 
la  génisse  aux  cornes  dorées,  on  apporte  au  prêtre  des  dieux 
une  coupe  d'argent  ciselée  :  c'étoit  celle  dont  se  servoient 
autrefois  Danaûs  et  le  vieux  Phoronée  dans  leurs  sacrifices. 
Une  main  savante  avoit  représenté  sur  cette  coupe  Ganimède 
enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter  ;  les  compagnons  du  chasseur 
phrygien  paroissoient  accablés  de  tristesse,  et  sa  meute  fidèle 
faisoit  retentir  de  ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de 
l'Ida.  Le  père  de  Cymodocée  remplit  cette  coupe  d'un  vin 
pur  ;  il  se  revêt  d'une  tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tête 
d'une  branche  d'olivier  :  on  l'eût  pris  pour  Tirésias,  ou  pour 
le  divin  Amphiaraûs,  prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers 
avec  ses  armes  blanches,  son  char  blanc  et  ses  coursiers 
blancs.  Démodocus  répand  la  libation  aux  pieds  de  la  statue 
du  poète.  La  génisse  tombe  sous  le  couteau  sacré,  Cymodocée 
suspend  sa  lyre  à  l'autel  ;  ensuite,  adressant  la  parole  au 
cygne  de  Méonie  : 

«  Auteur  de  ma  race,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux 
que  tu  pris  soin  quelquefois  d'accorder  pour  elle.  Deux  divi- 
nités, Vénus  et  l'Hymen,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres 
lois  :  que  peut  une  jeune  fille  contre  les  traits  de  l'Amour  et 
les  ordres  du  Destin  ?  Andromaque  (tu  l'as  raconté)  ne 
voyoit  dans  la  superbe  Troie  qu'Astyanax  et  son  Hector.  Je 
n'ai  point  encore  de  fils,  mais  je  dois  suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre 
de  Pénélope  et  de  Nausicaa.   Les  yeux  de  la  jeune  vierge 
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étoient  hiunides  de  larmes  ;  malgré  le  charme  de  son  amour, 
elle  regrettoit  les  héros  et  les  divinités  qui  f  aisoient  une  partie 
de  sa  famille,  ce  temple  où  elle  retrouvoit  à  la  fois  ses  dieux 
et  son  père,  où  elle  fut  nourrie  du  nectar  des  Muses  au  défaut 
du  lait  maternel.  Tout  la  rappeloit  aux  belles  fictions  du 
poëte,  tout  étoit  dans  ces  lieux  sous  la  puissance  d'Homère  ; 
et  la  chrétienne  désignée  se  sentoit,  en  dépit  d'elle-même, 
domptée  par  le  génie  du  père  des  fables  :  ainsi,  lorsqu'un 
serpent  d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles 
changeantes,  il  lève  une  crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs, 
darde  une  triple  langue  de  feu  et  lance  des  regards  étince- 
lants  ;  la  colombe  qui  l'aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée  par 
le  brillant  reptile,  abaisse  peu  à  peu  son  vol,  s'abat  sur  un 
arbre  voisin,  et,  descendant  de  branche  en  branche,  se  livre 
au  pouvoir  magique  qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 
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LIVRE   QUATORZIÈME 

Description  de  la  Laconie.  Arrivée  de  Démodocus  chez  Cyrille.  Instruction  de 
Cymodocée.  Astarté  envoie  le  démon  de  la  jalousie  à  Hiéroclès.  Cymodocée 
va  à  l'église  pour  être  fiancée  à  Eudore.  Cérémonies  de  l'Église  primitive. 
Des  soldats,  par  ordre  d'Hiéroclès,  dispersent  les  fidèles.  Eudore  sauve 
Cymodocée,  et  la  défend  au  tombeau  de  Léonidas.  Il  reçoit  l'ordre  de  partir 
pour  Rome.  Les  deux  familles  se  décident  à  envoyer  Cymodocée  à  Jéru- 
salem pour  la  mettre  sous  la  protection  de  la  mère  de  Constantin.  Eudore 
et  Cymodocée  partent  pour  s'embarquer  à  Athènes. 


Démodocus  ferme  en  pleurant  les  portes  du  temple  d'Ho- 
mère, n  monte  sur  son  char  avec  Cymodocée  ;  il  traverse  de 
nouveau  la  Messénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure 
placée  à  l'entrée  de  THerméum,  et  pénètre  dans  les  défilés 
du  Taygète.  Des  rochers  entassés  jusqu'au  ciel  formoient  des 
deux  côtés  de  grands  escarpements  stériles,  au  haut  desquels 
croissoient  à  peine  quelques  sapins,  comme  des  touffes 
d'herbe  sur  des  tours  et  des  murailles  en  ruine.  Cachée  parmi 
des  genêts  à  demi  brûlés  et  des  sauges  jaunissantes,  l'impor- 
tune cigale  faisoit  entendre  son  chant  monotone  sous  les 
ardeurs  du  midi. 

«  Ma  fille,  disoit  Démodocus,  c'est  par  le  même  chemin  que 
Lyciscus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  vers  Lacédémone, 
et  sa  fuite  donna  naissance  à  la  tragique  aventure  d'Aristo- 
mène.  Que  de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous  amener 
à  notre  tour  dans  ces  lieux  solitaires  !  Puisse  le  grand  Jupiter 
nous  envoyer  quelque  signe  favorable  et  détourner  de  toi 
tous  les  malheurs  !  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à  tête 
chauve  tombe  de  la  cime  d'un  arbre  desséché  sur  une  hiron- 
delle ;  un  aigle  fond  du  sommet  des  montagnes,  il  enlève  le 
vautour  dans  ses  serres  puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à 
l'orient,  la  foudre  éclate,  perce  d'un  trait  enflammé  le  roi  des 
airs  et  précipite  sur  la  terre  le  vainqueur,  le  vaincu  et  leur 
victime.  Démodocus,  effrayé,  cherche  en  vain  l'arrêt  des 
destinées  dans  ces  jeux  incertains  du  hasard.  Cependant  le 
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char  a  franchi  le  sommet  de  l'Herméum  et  commence  à 
descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre  d'Homère  salue  l'Eurotas, 
dont  il  côtoie  les  bords  ;  il  touche  au  tombeau  de  Ladas  ;  il 
découvre  bientôt  la  statue  de  la  Pudeur,  qui  marque  l'endroit 
où  Pénélope,  prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son  voile  en  rougis- 
samt.  Il  laisse  derrière  lui  le  monument  de  Diane  Mysienne, 
le  bois  sacré  de  Carnéus,  les  sept  colonnes,  la  sépulture  du 
coursier,  et  tout  à  coup  il  arrive  au  penchant  fleuri  d'un 
coteau  que  couronnoit  le  temple  d'Achille  :  Sparte  et  la 
vallée  de  la  Laconie  se  présentent  à  ses  regards.  La  chaine 
des  montagnes  du  Taygète,  couvert  de  neige  et  de  forêts,  se 
déployoit  à  l'occident  ;  d'autres  montagnes  moins  élevées 
formoient  à  l'orient  un  rideau  parallèle  :  elles  diminuoient  de 
hauteur  par  degrés  et  se  terminoient  aux  sommets  rougis  du 
Ménélaïon.  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de 
montagnes  étoit  obstruée  vers  le  nord  par  un  amas  confus  de 
monticules  irréguliers.  Ceux-ci,  s' avançant  au  midi,  venoient 
former  de  leurs  dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  étoit 
assise.  Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer  on  n'aperçoit  qu'un 
terrain  uni,  fertile,  entrecoupé  de  champs,  de  vignes  et  de 
froment,  ombragé  de  bosquets  d'oliviers,  de  sycomores  et  de 
platanes.  L'Eurotas  promenoit  son  cours  tortueux  dans  cette 
riante  solitude,  et  cachoit  sous  des  lauriers-roses  ses  flots 
d'azur  qu'embellissoient  les  cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvoient  se  lasser 
d'admirer  ce  tableau,  que  peignoient  de  mille  couleurs  les 
feux  de  l'aurore  naissante.  Qui  pourroit  fouler  impunément 
la  poussière  de  Sparte  et  contempler  sans  émotion  la  patriç 
de  Lycurgue  et  de  Léonidas  ?  Démodocus  agitoit  encore 
d'étonnement  son  sceptre  augurai,  que  déjà  ses  coursiers 
rapides  entroient  dans  Lacédémone.  Le  char  traverse  la  place 
publique,  franchit  le  sénat  des  vieillards  et  le  portique  des 
Perses,  prend  la  route  du  théâtre  adossé  à  la  citadelle,  et 
monte  à  la  maison  de  Cyrille,  bâtie  près  du  temple  de  Vénus 
armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendoit  chez  l'évêque  de  Lacédé- 
mone l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse  ;  le  prélat  étoit  instruit 
de  tout  ce  qui  s'étoit  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymo- 
docée à  l'abri  des  entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore 
acquit  des  droits  sur  elle,  Cyrille  se  proposoit  de  la  fiancer  au 
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fils  de  Lasthénès  aussitôt  qu'elle  seroit  déclarée  néophyte  ; 
mais  la  prêtresse  des  Muses  ne  pouvoit  devenir  l'épouse 
d'Eudore  qu'après  avoir  reçu  le  baptême.  Les  vieillards 
saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  tendresse  grave  et 
sainte.  Les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués  par 
sa  nouvelle  mère  et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses,  que 
Cymodocée  n'avoit  jamais  connues,  lui  sembloient  d'une 
extrême  douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui  dans  ce 
moment  de  bonheur  redoubloit  de  veilles  et  d'austérités.  Dès 
le  soir  même  Cyrille  commença  les  instructions  de  la  jeune 
infidèle.  Elle  écoutoit  avec  candeur  et  ingénuité  ;  la  morale 
et  la  charité  évangélique  charmoient  son  cœur.  Elle  pleuroit 
abondamment  sur  le  mystère  de  la  croix  et  sur  les  douleurs 
du  Fils  de  l'Homme  :  le  culte  de  la  Mère  du  Sauveur  la 
remplissoit  d'attendrissement  et  de  délices  ;  elle  se  faisoit 
conter  sans  cesse  par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la  crèche, 
des  bergers,  des  anges,  des  mages  ;  elle  répétoit  tout  bas  ces 
paroles  qu'elle  avoit  apprises  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine 
de  grâce.  »  La  grandeur  du  Dieu  des  chrétiens  effroyoit  un 
peu  Cymodocée  ;  elle  se  réfugioit  auprès  de  Marie,  qu'elle 
paroissoit  prendre  pour  sa  mère.  Elle  expliquoit  souvent  à 
Démodocus  quelques-unes  des  leçons  qu'elle  avoit  reçues, 
elle  s'asseyoit  sur  ses  genoux,  et  lui  disoit  dans  un  langage 
charmant  l'heureuse  vie  des  patriarches,  la  tendresse  de 
Nachor  pour  Sara  sa  fille,  l'amour  du  jeune  Tobie  pour  son 
épouse  étrangère  ;  elle  lui  parloit  d'une  femme  qu'un  apôtre 
fit  sortir  du  tombeau  et  rendit  à  ses  parents  désolés. 

«  Crois-tu,  ajoutoit-elle,  que  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  me 
commande  d'aimer  mon  père  afin  de  vivre  longuement,  ne 
vaut  pas  bien  ces  dieux  qui  ne  me  parloient  jamais  de  toi  ?  » 

Rien  n'étoit  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  missionnaire 
d'une  espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard  et 
maître  d'un  autre  vieillard,  placé,  comme  la  grâce  et  la  per- 
suasion, entre  ces  hommes  vénérables,  pour  faire  goûter  au 
prêtre  d'Homère  les  sérieuses  instructions  du  prêtre  d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyoit  en  frémissant  de  rage  cette 
vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

«  Foible  démon,  s'écrie-t-il,  que  fais-tu  donc  dans  l'abîme  ? 
Tu  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore 
te  voilà  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours  !  » 
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Astarté  répondit  ; 

«  O  Satan  !  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter  sur 
l'ange  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma  défaite 
même  va  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux 
enfers,  mais  je  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'intimident. 
Tu  le  connois  :  descends  à  sa  prison  ;  ramène-le  sur  la  terre  ; 
je  vais  l'attendre  auprès  d'Hiéroclès,  et  quand  ce  mortel  sera 
brûlé  de  mes  feux  et  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n'auras  plus  qu'à 
livrer  les  chrétiens  au  démon  de  l'homicide.  » 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tour- 
ments. Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre 
et  de  bitume,  dans  les  vastes  régions  de  l'enfer,  s'ouvre  un 
cachot,  séjour  du  plus  infortuné  des  habitants  de  l'abime. 
C'est  là  que  le  démon  de  la  jalousie  fait  entendre  ses  étemels 
hurlements.  Couché  parmi  des  vipères  et  d'affreux  reptiles, 
jamais  le  sommeil  n'approcha  de  ses  yeux.  L'inquiétude,  le 
soupçon,  la  vengeance,  le  désespoir  et  une  sorte  d'amour 
féroce  agitent  ses  regards,  des  chimères  occupent  et  tour- 
mentent son  esprit  :  il  tressaille  ;  il  croit  entendre  des  bruits 
mystérieux,  il  croit  poursuivre  de  vains  fantômes.  Pour 
éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une  coupe  d'airain  un 
poison  composé  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres 
tremblantes  respirent  l'homicide  :  au  défaut  de  la  victime 
qu'il  cherche  sans  cesse,  il  se  frappe  lui-même  d'un  poignard, 
oubliant  qu'il  est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre,  s'arrête 
à  l'entrée  de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué  des 
innombrables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux 
me  prouver  ta  reconnoissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein 
d'un  mortel  cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur 
d'Hérode.  Il  faut  perdre  les  chrétiens  ;  il  faut  reprendre  le 
sceptre  du  monde  :  l'entreprise  est  digne  de  ton  courage. 
Viens,  ô  mon  fils  !  seconde  les  vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe 
empoisonnée,  et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de 
serpents  : 

«  O  Satan  !  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  de 
l'enfer  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  superbe?  Veux-tu 
m'exposer  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité 
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dans  le  gouffre  des  pleurs  ?  Que  peux-tu  contre  la  croix  ? 
une  femme  a  écrasé  ta  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière 
du  ciel.  Les  chastes  amours  des  chrétiens  ont  détruit  mon 
empire  sur  la  terre.  Poursuis,  si  tu  le  veux,  tes  projets,  mais 
laisse-moi  jouir  en  paix  de  ma  rage  et  ne  viens  plus  troubler 
mes  fureurs.  » 

Il  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents 
attachés  à  ses  flancs  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan,  frémissant  de  colère  : 

«  Ange  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui  cette  crainte? 
Le  repentir,  cette  lâche  vertu  des  chrétiens,  seroit  entré  dans 
ton  cœur  ?  Regarde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle  de- 
meure !  A  des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans 
terme,  et  bannis  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai 
bientôt  disparoitre  du  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épou- 
vantent. Je  te  rendrai  ton  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais 
n'attends  pas  que  mon  bras  te  contraigne  à  m'accorder  ce 
que  j'ai  daigné  demander  à  ton  zèle.  » 

A  cette  espérance,  à  cette  menace,  le  démon  de  la  jalousie 
se  laisse  entraîner. 

Satan,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu,  et 
fait  placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils  ;  il 
l'instruit  de  ce  qu'il  doit  faire  et  lui  nomme  la  victime  qu'il 
doit  frapper.  Pour  éviter  l'importunité  des  esprits  de  ténèbres, 
les  deux  chefs  de  l'enfer  traversent  invisibles  le  séjour  de  la 
douleur.  La  mort  seule  les  voit  sortir  des  portes  de  l'abîme 
et  les  salue  par  un  sourire  affreux.  Bientôt  ils  touchent  à  la 
terre  et  descendent  dans  le  vallon  de  l'Alphée.  En  proie  à 
son  fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  étoit  alors  agité  d'un 
sommeil  pénible.  Le  démon  de  la  jalousie  se  cache  sous  la 
figure  d'un  vieil  augure,  confident  des  peines  secrètes 
d'Hiéroclès.  Il  prend  le  visage  ridé  de  l'antique  devin,  sa 
voix  sombre,  son  front  chauve  et  sa  pâleur  religieuse.  Sa  tête 
est  couverte  d'un  long  voile  ;  les  bandelettes  sacrées  des- 
cendent sur  ses  épaules  ;  il  s'approche  du  lit  de  l'impie  comme 
un  songe  funeste.  Du  rameau  qu'il  tient  à  la  main  il  touche 
la  poitrine  d'Hiéroclès. 

«  Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe  !  Cymodocée, 
conduite  à  Lacédémone,  embrasse  la  religion  des  chrétiens, 
et  va  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès  !  Réveille- 
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toi,  saisissons  ta  proie  ;  et  pour  l'enlever  à  ton  rival,  perdons, 
s'il  le  faut,  la  racé  entière  des  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la 
jalousie  arrache  de  sa  tète  le  voile  et  les  bandelettes  sacer- 
dotales. Il  reprend  son  horrible  forme  :  il  se  penche  sur 
Hiéroclès  ;  il  le  serre  étroitement  dans  ses  bras,  et  fait  couler 
sur  lui  un  sang  impur.  Rempli  de  terreur,  l'infortuné  se 
débat  sous  le  poids  du  fantôme  et  se  réveille  en  poussant  un 
cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant  au  champ  des  tombeaux 
sort  avec  effroi  de  sa  léthargie,  frappe  du  front  son  cercueil 
et  fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous  les 
poisons  du  monstre  infernal  ont  passé  dans  l'âme  de  l'ennemi 
des  fidèles.  Il  s'élance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il 
appelle  ses  gardes  :  il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste,  il 
veut  qu'on  arrête  les  chrétiens,  qu'on  disperse  leurs  assem- 
blées ;  il  parle  de  conspiration,   d'un   projet  fatal  à  l'empire. 

«  Il  faut  du  sang  î...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans 
tous  les  cœurs...  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  vic- 
times :  les  vœux,  les  prières,  les  autels,  ne  peuvent  rien  pour 
nous  !  » 

L'insensé  !  bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémone  lui 
confirment  la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence,  et  désirant 
avec  ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyoit  pas  toutefois 
l'orage  si  près  de  sa  tète.  Il  s'occupoit  à  perfectionner  son 
âme  pour  se  rendre  digne  à  la  fois  et  des  destinées  que  Paul 
lui  avoit  prédites  et  de  l'épouse  que  Dieu  lui  avoit  choisie. 
Dans  une  terre  dont  le  maître  s'est  éloigné,  on  voit  un  arbre 
de  riche  espérance  devenir  stérile  ;  le  maître,  après  quelques 
années  d'absence,  rentre  à  sa  demeure  ;  il  retourne  à  son 
arbre  chéri,  il  coupe  les  branches  blessées  par  la  chèvre  ou 
rompues  par  les  vents  :  l'arbre  reprend  une  vigueur  nou- 
velle, et  bientôt  sa  tète  s'incline  sous  le  poids  de  ses  fruits 
parfumés  :  ainsi  le  fils  de  Lasthénès,  abandonné  de  Dieu, 
avoit  langui  faute  de  culture  ;  mais  quand  le  père  de  famille 
rentra  dans  son  héritage  et  donna  ses  soins  à  la  plante  de  son 
amour,  Eudore  se  couronna  des  vertus  que  son  enfance 
avoit  promises. 

Il  touchoit  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux  ; 
il  alloit  recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchu- 
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mène  avoit  mérité  par  son  intelligence,  sa  pureté  et  sa 
douceur,  d'être  admise  aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de 
postulante.  Elle  devoit  paroitre  à  Téglise,  pour  la  première 
fois,  le  jour  d'une  fête  consacrée  à  la  Mère  du  Sauveur  ; 
fiancée  après  la  célébration  des  mystères,  elle  étoit  destinée 
à  jurer  dans  le  même  moment  fidélité  à  son  Dieu  et  à  son 
époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissoient  surtout  le  silence  des 
ombres  pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour 
qui  précéda  la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'enfer,  ce 
jour  se  passa  dans  les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir, 
Séphora  et  ses  deux  filles  commencèrent  à  parer  la  nouvelle 
épouse.  Elle  se  dépouilla  d'abord  des  ornements  des  Muses, 
elle  déposa  sur  un  autel  domestique,  consacré  à  la  Reine  des 
anges,  son  sceptre,  son  voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre  étoit 
restée  au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  des 
larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques  gracieuses  de 
la  religion  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  couronne  de 
lis,  lui  tinrent  lieu  des  perles  et  des  colliers  que  ne  portoient 
point  les  chrétiennes.  La  pudeur  évangélique  remplaça  sur 
ses  lèvres  le  sourire  des  Muses  et  lui  donna  les  charmes 
dignes  du  ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des 
flambeaux,  portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  étoit  pré- 
cédée de  Cyrille,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses  ; 
le  chœur  des  vierges  l'attendoit  à  la  porte.  Quand  elle  parut, 
la  foule  qu'attiroit  cette  cérémonie  poussa  un  cri  d'admira- 
tion. Les  païens  disoient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  plata- 
niste,  et  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélas  !  C'est  Vénus, 
lorsqu'elle  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eurotas  et  qu'elle  se 
montra  à  Lycurgue  sous  les  traits  de  IVlinerve  !  » 

Les  chrétiens  s'écrioient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Eve  !  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobic  ! 
c'est  la  chaste  Suzanne  !  c'est  Esther  !  » 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint 
aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides, 
les  chrétiens  de  Sparte  avoient  bâti  une  église.  Eloignée  du 
bruit  et  de  la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elle 
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étoit  séparée  de  tout  monument  profane.  Après  avoir  passé 
un  péristyle  décoré  de  fontaines  où  les  fidèles  se  purifioient 
avant  la  prière,  on  trouvoit  trois  portes  qui  conduisoient  à  la 
basilique.  Au  fond  de  l'église,  à  l'orient,  on  apercevoit  l'autel, 
et  derrière  l'autel,  le  sanctuaire.  Cet  autel  d'or  massif,  enrichi 
de  pierreries,  couvroit  le  corps  d'un  martyr  ;  quatre  rideaux 
d'une  étoffe  précieuse  l'environnoient.  Une  colombe  d'ivoire, 
image  de  l'Esprit-Saint,  étoit  suspendue  au-dessus  de  l'autel 
et  protégeoit  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étoient 
décorés  de  tableaux  qui  représent  oient  des  sujets  tirés  de 
l'Écriture.  Le  baptistère  s'élevoit  isolé  à  la  porte  de  l'église 
et  f  ai  soit  soupirer  l'impatient  catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste 
étonnant  se  faisoit  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de 
Lacédémone,  encore  attachées  à  leixr  dieux,  paroissoient  sur 
la  route  avec  leurs  tuniques  entr'ouvertes,  leur  air  libre, 
leurs  regards  hardis  :  telles  elles  dansoient  aux  fêtes  de 
Bacchus  ou  d'Hyacinthe  :  les  rudes  souvenirs  de  Sparte,  la 
fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  maternelle,  se  montroient 
dans  les  yeux  de  la  foule  idolâtre.  Plus  loin  on  découvroit 
des  vierges  chrétiennes  chastement  vêtues,  dignes  filles 
d'Hélène  par  leur  beauté,  plus  belles  que  leur  mère  par  leur 
modestie.  Elles  alloient  avec  le  reste  des  fidèles  célébrer  les 
mystères  d'un  culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour  l'enfant, 
charitable  pour  l'esclave,  et  inspire  l'horreur  de  la  dissimida- 
tion  et  du  mensonge.  On  eût  cru  voir  deux  peuples  parmi 
ces  frères,  tant  la  religion  peut  changer  les  hommes  ! 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évêque,  tenant 
l'Évangile  à  la  main,  monta  sur  son  trône,  qui  s'élevoit  au 
fond  du  sanctuaire,  en  face  du  peuple.  Les  prêtres,  assis  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche,  remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside. 
Les  diacres  se  rangèrent  debout  derrière  eux  ;  la  foule  occu- 
poit  le  reste  de  l'église  ;  les  hommes  étoient  séparés  des 
femmes,  les  premiers  la  tête  découverte,  les  secondes  la  tête 
voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenoit  ses  rangs,  un  chœur  chan- 
toit  le  psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique, 
les  fidèles  prièrent  en  silence  ;  ensuite  l'évêque  prononça 
l'oraison  des  vœux  réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à 
l'ambon,  et  choisit  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament 
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les  textes  qui  se  rapportoient  davantage  à  la  double  fête  que 
l'on  célébroit.  Quel  spectacle  pour  Cymodocée  !  Quelle  diffé- 
rence de  cette  sainte  et  tranquille  cérémonie  aux  sanglants 
sacrifices,  aux  chants  impurs  des  païens  !  Tous  les  yeux  se 
tournoient  sur  l'innocente  catéchumène  ;  elle  étoit  assise  au 
milieu  d'une  troupe  de  vierges,  qu'elle  effaçoit  par  sa  beauté. 
Accablée  de  respect  et  de  crainte,  à  peine  osoit-elle  lever  un 
regard  timide  pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui  après 
Dieu  occupoit  alors  uniquement  son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évèque  dans  la  chaire  de 
vérité.  Il  expliqua  d'abord  l'évangile  du  jour  :  il  parla  de  la 
conversion  des  idolâtres  et  du  bonheur  qu'auroit  bientôt  une 
fille  vertueuse  d'être  unie  à  un  époux  chrétien,  sous  la  pro- 
tection de  la  mère  du  Sauveur.  Il  termina  son  discours  par 
ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous 
rappelle  l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendu 
d'Abraham  comme  le  peuple  fidèle,  Arius  votre  roi  réclama 
jadis  auprès  du  pontife  Onias  les  lois  de  cette  parenté  sainte. 
Dans  la  lettre  qu'il  adressa  au  peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  Nos 
troupeaux  et  tous  nos  biens  sont  à  vous,  et  les  vôtres  sont  à 
nous.  »  Les  Machabées,  reconnoissant  cette  commune  origine, 
envoyèrent  aux  Spartiates  une  députation  amicale.  Si  donc, 
n'étant  encore  que  gentils,  vous  fûtes  distingués  du  Dieu  de 
Jacob  entre  tous  les  peuples  de  Javan,  de  Séthim  et  d'Élisa, 
que  ne  devez -vous  pas  faire  pour  le  ciel  à  présent  que  vous 
êtes  marqués  du  sceau  de  la  race  élue  !  Voici  l'instant  de  vous 
montrer  dignes  de  votre  berceau,  qu'ombragèrent  les  palmes 
de  ridumée.  Les  grands  martyrs  Judas,  Jonathas  et  ses  frères 
vous  invitent  à  marcher  sur  leurs  traces.  Vous  êtes  appelés 
aujourd'hui  à  la  défense  de  la  patrie  céleste.  Troupeau  chéri 
que  le  ciel  a  confié  à  mes  soins,  c'est  peut-être  la  dernière 
fois  que  votre  pasteur  vous  rassemble  sous  sa  houlette  ! 
Combien  peu  d'entre  nous  se  retrouveront  au  pied  de  cet 
autel  quand  il  nous  sera  permis  de  nous  réunir  !  Servantes 
de  Jésus-Christ,  épouses  vertueuses,  vierges  sans  tache,  c'est 
aujourd'hui  qu'il  faut  voue  glorifier  d'avoir  quitté  les  pompes 
du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la  pudeur.  Ah  !  qu'il 
seroit  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des  bandelettes 
de  soie  ne  pussent  monter  à  l'échafaud  !  Ces  colliers  de  perles 
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qui  entourent  un  cou  trop  délicat  laisseroient-ils  quelque 
place  à  l'épée  ?  Réjouissons-nous  donc,  mes  frères,  le  temps 
de  notre  délivrance  approche  ;  je  dis  délivrance,  car  sans 
doute  vous  n'appelez  pas  esclavage  les  cachots  et  les  fers 
dont  vous  êtes  menacés.  Pour  un  chrétien  persécuté  la  prison 
n'est  point  un  lieu  de  souffrances,  mais  un  lieu  de  délices  : 
quand  l'âme  prie,  le  corps  ne  sent  point  le  poids  de  ses 
chaînes,  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme.  » 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 

«  Priez,  mes  frères  !  » 

L'assemblée  se  leva,  se  tourna  vers  l'orient,  et,  les  mains 
étendues  vers  le  ciel,  pria  pour  les  chrétiens,  pour  les  infi- 
dèles, pour  les  persécuteurs,  pour  les  foibles,  pour  les  malades, 
pour  les  affligés,  pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors  les 
diacres  firent  sortir  du  lieu  saint  tous  ceux  qui  ne  dévoient 
point  assister  au  sacrifice,  les  gentils,  les  possédés  du  démon, 
les  pénitents.  La  mère  d'Eudore,  assistée  de  deux  veuves, 
vint  chercher  la  tremblante  catéchumène  ;  elle  la  conduisit 
aux  pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr,  lui  adressant  la  parole, 
lui  dit  : 

«  Qui  ètes-vous  ?  » 

Elle  répondit,  selon  l'instruction  qu'elle  avoit  reçue  : 

«  Je  suis  Cymodocée,  fille  de  Démodocus.  » 

«  Que  voulez-vous?  »  dit  le  prélat. 

«  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  de  l'idolâtrie, 
et  entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ.  » 

«  Avez-vous,  dit  l'évèque,  bien  pensé  à  votre  résolution  ; 
ne  craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort  ?  Votre  foi  en  Jésus- 
Christ  est-elle  vive  et  sincère?  » 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s'attendoit  point  à  la  première 
partie  de  cette  question  :  elle  vit  la  douleur  de  son  père,  mais 
elle  songea  qu'elle  balançoit  à  accepter  le  sort  d'Eudore  ;  elle 
se  décida  sur-le-champ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus- 
Christ  est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évèque  lui  imposa  les  mains  et  la  marqua  au  front 
du  signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voûte  de 
l'église,  et  l'Esprit-Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée. 
Un  diacre  lui  met  une  palme  à  la  main,  les  jeunes  chrétiennes 
lui  jettent  des  couronnes  ;  elle  retourne  au  banc  des  femmes, 
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précédée  de  cent  flambeaux  et  semblable  à  une  martyre  qui 
s'envole  éclatante  vers  le  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évêque  salue  le  peuple,  et  un 
diacre  s'écrie  : 

«  Embrassez -vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit 
les  dons  des  fidèles,  l'autel  est  comblé  de  pains  offerts  en 
sacrifice  ;  Cyrille  les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens 
fume,  les  chrétiens  élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit, 
l'hostie  est  partagée  aux  élus,  l'agape  suit  la  communion 
sainte,  et  tous  les  coeurs  se  tournent  vers  une  cérémonie 
attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va 
promettre  sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les 
bras  des  vierges  qui  l'environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est 
le  nouvel  époux?  Pourquoi  marque-t-il  si  peu  d'empresse- 
ment? Quel  lieu  de  ce  temple  le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille 
d'Homère  ?  On  fait  silence  ;  les  portes  de  l'église  s'ouvrent, 
et  l'on  entend  au  dehors  une  voix  qui  disoit  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome, 
j'ai  oublié  ma  religion  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Église  ; 
dans  les  Gaules,  j'ai  donné  la  mort  à  l'innocence  :  priez  pour 
moi,  mes  frères.  » 

Cymodocée  reconnoit  la  voix  d'Eudore  !  Le  descendant  de 
Philopœmen,  revêtu  d'un  cilice,  la  tête  couverte  de  cendres, 
prosterné  sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplissoit  sa  pénitence 
et  se  confessoit  publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur, 
en  faveur  du  chrétien  humilié,  une  prière  de  miséricorde, 
que  répètent  tous  les  fidèles.  Quel  nouveau  sujet  d'étonne- 
ment  pour  Cymodocée  !  Elle  est  conduite  une  seconde  fois  à 
l'autel  ;  elle  est  fiancée  à  son  époux,  et  répète,  de  la  voix  la 
plus  touchante,  les  paroles  que  l'évêque  récitoit  avant  elle. 
Un  diacre  s'étoit  rendu  auprès  d'Eudore  :  debout  à  la  porte 
de  l'église,  où  il  ne  pouvoit  pénétrer,  le  pénitent  prononce  de 
son  côté  les  mots  qui  l'engagent  à  Cymodocée.  Échangé  de 
l'autel  au  vestibule,  le  serment  des  deux  époux  est  reporté 
de  l'un  à  l'autre  par  les  prêtres  :  on  eût  cru  voir  l'union  de 
l'innocence  et  du  repentir.  La  fille  de  Démodocus  consacre  à 
la  Reine  des  anges  une  quenouille  chargée  d'une  laine  sans 
tache,  symbole  des  occupations  domestiques.  Pendant  cette 
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cérémonie,  qui  faisoit  répandre  des  larmes  à  tous  les  témoins, 
les  vierges  de  la  nouvelle  Sion  chantoient  le  cantique  de 
l'épouse  : 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  telle  est  ma  bien-aimée 
entre  les  vierges.  Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie  !  Votre 
bouche  est  une  grenade  entr'ouverte,  et  vos  cheveux  ressem- 
blent aux  rameaux  du  palmier.  L'épouse  s'avance  comme 
l'aurore  :  elle  s'élève  du  désert  comme  la  fumée  de  l'encens  ! 
Filles  de  Jérusalem,  je  vous  conjure  par  les  chevreuils  de  la 
montagne  de  me  soutenir  avec  des  fruits  et  des  fleurs,  car 
mon  âme  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon  amie.  Vent  du  milieu 
du  jour,  répandez  les  plus  doux  parfums  autour  de  celle  qui 
est  les  délices  de  l'époux  !  Ma  bien-aimée,  vous  avez  blessé 
mon  âme  !  Ouvrez-moi  vos  portes  de  cèdre  ;  mes  cheveux 
sont  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la  myrrhe  et  l'aloès 
couvrent  votre  lit  embaumé  !  que  votre  main  gauche  sou- 
tienne ma  tète  languissante  ;  mettez-moi  comme  un  sceau  sur 
votre  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avoient-elles  cessé  leur 
cantique,  qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'autres 
concerts.  Démodocus  avoit  rassemblé  une  troupe  de  ses 
parents  et  de  ses  amis,  et  faisoit  chanter  à  son  tour  l'union 
d'Eudore  et  de  Cymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez  les 
tables  du  festin.  Déjà  la  vierge  paroit  :  chantons  l'Hymen, 
chantons  l'Hyménée. 

«  Fils  d'Uranie,  cultivateur  des  collines  de  l'Hélicon,  toi 
qui  conduis  à  l'époux  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler 
ces  tapis  au  son  de  ta  voix  harmonieuse,  et  secoue  dans  ta 
main  la  torche  à  la  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge 
s'avance  !  La  pudeur  ralentit  ses  pas  ;  elle  pleure  en  quittant 
la  maison  paternelle.  Viens,  nouvelle  épouse,  un  mari  fidèle 
se  veut  reposer  sur  ton  sein. 

«  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce 
fécond  hy menée.  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu  au 
sein  de  Cymodocée,  tendre  ses  foibles  mains  à  sa  mère  et 
sourire  doucement  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour  !  » 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissoient  pour  célébrer  l'union 
d'un  couple  qui  sembloit  heureux,  à  l'instant  même  où  les 

=  42  — 


LES  MARTYRS 

plus  grands  périls  menaçoient  sa  tête.  A  peine  les  chants 
d'allégresse  avoient  cessé,  que  l'on  entend  retentir  le  pas 
régulier  des  soldats  et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  con- 
fuse s'élève  dans  les  airs,  des  hommes  farouches  entrent 
dans  l'asile  de  la  paix,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  La 
foule,  éi)ouvantée,  se  précipite  par  toutes  les  portes  de 
l'église.  Étouffés  dans  les  étroits  passages  de  la  nef  et  des 
vestibules,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  poussent  des 
cris  lamentables  ;  tout  fuit,  tout  se  disperse.  Cyrille,  revêtu 
de  ses  habits  pontificaux,  et  tranquille  devant  le  Saint  des 
saints,  est  arrêté  à  l'autel.  Un  centurion,  chargé  des  ordres 
d'Hiéroclès,  cherche  Cymodocée,  la  reconnoît  au  milieu  de 
la  foule,  et  veut  porter  sur  elle  une  main  profane.  A  l'instant 
Eudore,  cet  agneau  paisible,  devient  un  lion  rugissant.  Il  se 
précipite  sur  le  centurion,  lui  arrache  son  épée,  la  brise,  et, 
saisissant  dans  ses  bras  la  fille  de  Démodocus,  il  l'emporte  à 
travers  les  ombres.  Le  centurion,  désarmé,  appelle  ses  soldats, 
et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore,  redoublant  de  vitesse, 
touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas  ;  mais  il  entend  derrière 
lui  la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès.  Ses  forces, 
épuisées,  trompent  son  amour  ;  il  ne  peut  plus  porter  son 
fardeau,  il  dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré. 
Auprès  du  tombeau  s'élevoit  le  trophée  d'armes  des  guerriers 
des  Thermopyles.  Eudore  saisit  la  lance  du  roi  de  Lacédé- 
mone  ;  les  soldats  arrivent.  Prêts  à  s'élancer  sur  le  chrétien, 
ils  croient  voir,  à  la  lueur  de  leurs  torches,  l'ombre  magna- 
nime de  Léonidas.  qui  d'une  main  tient  sa  lance  et  de  l'autre 
embrasse  son  sépulcre.  Les  yeux  du  fils  de  Lasthénès  étin- 
cellent  ;  il  secoue  dans  la  nuit  sa  noire  chevelure  ;  le  fer  de 
sa  lance  brise  et  renvoie  en  mille  éclairs  la  lueur  des  flam- 
beaux :  moins  terrible  parut  aux  Perses  Léonidas  lui-même, 
dans  cette  nuit  où,  pénétrant  jusqu'à  la  tente  de  Xerxès,  il 
remplit  de  meurtre  et  d'épouvante  le  camp  des  barbares. 
O  surprise  !  plusieurs  soldats  reconnoissent  leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me 
voulez  ravir,  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie  !  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes, 
effrayés  de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une 
troupe  rustique  est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau, 
les  frêles  épis   tombent  sans  effort  sous  la  faucille  ;  mais 
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arrivés  au  pied  d'un  chêne  qui  s'élève  au  milieu  des  gerbes, 
les  moissonneurs  admirent  l'arbre  puissant  que  pourroient 
seules  abattre  ou  la  tempête  ou  la  cognée  :  ainsi,  après  avoir 
dispersé  la  foule  des  chrétiens,  les  soldats  s'arrêtent  devant 
le  fils  de  Lasthénès.  En  vain  le  lâche  centurion  leur  ordonne 
d'avancer  :  ils  semblent  attachés  sur  le  sol  par  un  charme. 
Dieu  leur  inspiroit  secrètement  cet  effroi.  Il  fait  plus  :  il 
ordonne  à  Tange  protecteur  du  fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler 
aux  yeux  de  la  cohorte.  La  foudre  gronde  dans  les  cieux, 
l'ange  paroit  au  côté  d'Eudore,  sous  la  forme  d'un  guerrier 
couvert  d'armes  étincelantes  ;  les  soldats  jettent  leur  bouclier 
sur  leur  dos,  et  s'enfuient  dans  les  ténèbres,  au  milieu  de  la 
grêle  et  des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet  instant  :  il  enlève 
de  nouveau  sa  bien-aimée.  Suspendue  au  cou  d'Eudore, 
Cymodocée  presse  dans  ses  bras  la  tête  sacrée  de  son  époux  : 
la  vigne  s'attache  avec  moins  de  grâce  au  peuplier  qui  la 
soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le  tronc 
du  pin  qu'elle  dévore  ;  la  voile  est  repliée  moins  étroitement 
autour  du  mât  pendant  la  tempête.  Le  fils  de  Lasthénès, 
chargé  de  son  trésor,  arrive  bientôt  chez  son  père  et,  du 
moins  pour  un  moment,  met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de 
lui  consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie,  Hiéroclès  s'étoit  porté  à 
cette  violence  contre  les  chrétiens  dans  l'espoir  de  ravir 
Cymodocée  à  Eudore  avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots 
qui  l'engageoient  à  son  époux  ;  mais  ses  satellites  arrivèrent 
trop  tard,  et  le  courage  d'Eudore  sauva  l'innocente  catéchu- 
mène. Le  messager  que  le  fils  de  Lasthénès  avoit  envoyé  à 
Constantin  revint  à  Lacédémone  la  nuit  même  de  ce  scandale. 
D  apporta  des  nouvelles  à  la  fois  heureuses  et  inquiétantes. 
Dioclétien  avoit  encore  pris  un  de  ces  partis  modérés  conve- 
nables à  son  caractère.  Sur  le  faux  rapport  envoyé  par 
Hiéroclès,  l'empereur  avoit  ordonné  de  surveiller  les  prêtres 
et  de  disperser  les  assemblées  secrètes  ;  mais  éclairé  par 
Constantin,  il  n'avoit  pu  croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la 
tête  des  rebelles,  et  il  se  contentoit  de  le  rappeler  à  Rome 
Constantin  ajout  oit  dans  sa  lettre  : 

«  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  votre 
secours.  J'envoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma 
mère  du  sort  qui  menace  les  fidèles.  Il  doit  toucher  à  Athènes. 
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Si  vous  choisissiez  le  Pirée  pour  vous  embarquer,  vous 
pourriez  apprendre  de  la  bouche  de  votre  ancien  ami  des 
choses  importantes.  » 

La  galère  de  Dorothée  venoit  en  effet  d'arriver  au  port  de 
Phalère.  La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodocus 
délibèrent  sur  le  parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

«  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce 
après  mon  départ  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès  ; 
elle  ne  peut  me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore 
mon  épouse.  Il  s'offre  une  circonstance  favorable  :  Dorothée 
pourroit  conduire  Cymodocée  à  Jérusalem.  Sous  la  protection 
de  l'épouse  de  Constance,  elle  achèveroit  de  s'instruire  des 
vérités  du  salut.  Aussitôt  que  l'empereur  m'en  accorderoit  la 
grâce,  j'irois  au  tombeau  de  Jésus-Christ  réclamer  la  foi  que 
la  fille  de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une 
inspiration  du  ciel  :  ainsi  lorsque  des  marins  ont  embarqué 
sur  leur  galère  cet  oiseau  belliqueux  et  rustique  qui  réveille 
au  matin  les  laboureurs,  si  pendant  la  nuit,  au  travers  des 
sifflements  d'une  tempête,  il  fait  entendre  son  cri  guerrier  et 
villageois,  je  ne  sais  quel  doux  regret  de  la  patrie  pénètre 
avec  un  rayon  d'espérance  dans  le  cœur  du  matelot  réjoui  : 
il  bénit  la  voix  qui,  rappelant  au  milieu  des  mers  la  vie 
pastorale,  semble  promettre  une  terre  prochaine.  Démodocus 
lui-même  est  rassuré  par  le  projet  d'Eudore  ;  sans  songer  à 
une  séparation  douloureuse,  il  ne  voit,  au  premier  moment, 
qu'un  moyen  de  sauver  sa  fille  :  il  l'auroit  voulu  suivre  aux 
extrémités  de  la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fonctions  de  pon- 
tife l'enchainoient  au  sol  de  la  Grèce. 

«  Eh  bien,  dit  Lasthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accom- 
plisse !  Démodocus  conduira  Cymodocée  à  Athènes  ;  Eudore 
s'y  rendra  de  son  côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au 
même  moment  et  au  même  port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour 
la  Syrie.  O  mes  enfants  !  le  temps  des  épreuves  est  de  peu 
de  durée  et  passe  comme  un  courrier  rapide  !  Soyez  chré- 
tiens, et  l'amour  vous  restera  avec  le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de 
quelque  nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter 
Lacédémone,  Eudore  écrivit  à  Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans 
les  prisons.  Le  confesseur,  accoutumé  aux  chaînes,  envoya 
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du  fond  de  son  cachot  sa  bénédiction  au  couple  persécuté. 
Jeunes  époux,  vons  espériez  encore  le  bonheur  sur  la  terre, 
et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des  martyrs  commençoit  pour 
vous  dans  le  ciel  des  cantiques  d'une  union  plus  durable  et 
d'une  félicité  sans  fin  ! 
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Athènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocus.  Cymodocée  s'em- 
barque avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps  pour 
Ostie.  La  Mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers.  Eudore  arrive 
à  Rome.  Il  trouve  le  sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur  le  sort 
des  chrétiens.  Il  est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Hiéroclès  arrive  à  Rome  : 
les  sophistes  le  chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les  chrétiens. 
Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  faveur  des  anciens 
dieux  de  la  patrie. 


Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie  et  suivi  d'un  seul  ser- 
viteur, le  fils  de  Lasthénès  avoit  quitté  Lacédémone  ;  il 
marchoit  vers  Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne.  La 
religion  et  l'amour  remplissoient  son  âme  de  résolutions 
généreuses.  Dieu,  qui  vouloit  l'élever  au  plus  haut  degré  de 
la  gloire,  le  conduisoit  à  ces  grands  spectacles  qui  nous 
apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre.  Eudore,  errant 
sur  des  sommets  arides,  fouloit  le  patrimoine  du  Roi  des 
rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse  les  flancs  de  son  coursier, 
et  vient  se  reposer  un  moment  dans  Argos.  Tous  ces  lieux, 
encore  remplis  des  noms  d'Hercule,  de  Pélops,  de  Clytem- 
nestre,  d'Iphigénie,  n'offroient  que  des  débris  silencieux.  Il 
voit  ensuite  les  portes  solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe 
ignorée  d'Agamemnon  :  il  ne  cherche  à  Corinthe  que  les 
monuments  où  l'Apôtre  fit  entendre  sa  voix.  En  traversant 
l'isthme  dépeuplé,  il  se  rappelle  ces  jeux  chantés  par  Pindare, 
qui  participoient  en  quelque  sorte  de  l'éclat  et  de  la  toute- 
puissance  des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers  de  son 
aïeule  qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  étoit  désert 
à  Eleusis,  et  dans  le  canal  de  Salamine,  une  seule  barque  de 
pêcheur  étoit  attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit.  Mais 
lorsque,  suivant  la  voie  Sacrée,  le  fils  de  Lasthénès  eut 
gravi  le  mont  Pcecile,  et  que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à 
ses  regards,  il  s'arrêta  saisi  d'admiration  et  de  surprise  :  la 
citadelle  d'Athènes,  élégamment  découpée  dans  la  forme 
d'un  piédestal,  portoit  au  ciel  le  temple  de  Minerve  et  les 
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Propylées  ;  la  ville  s'étendoit  à  sa  base,  et  laissoit  voir  les 
colonnes  confuses  de  mille  autres  monuments.  Le  mont 
Hymette  faisoit  le  fond  du  tableau,  et  vin  bois  d'oliviers 
servoit  de  ceinture  à  la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise,  qui  coule  dans  ce  bois  sacré  ; 
il  demande  la  route  des  jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux 
lui  tracent  le  chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il 
reconnoit  les  pierres  funèbres  de  Trasybule,  de  Conon,  de 
Timothée  ;  il  salue  les  sépulcres  de  ces  jeunes  hommes, 
morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre  du  Péloponèse  ;  Périclès, 
qui  compara  Athènes  privée  de  sa  jeunesse  à  l'année  dé- 
pouillée de  son  printemps,  repose  lui-même  au  milieu  de 
ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée 
des  jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son 
ancienne  splendeur,  n'a  voit  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes 
de  l'esprit  humain.  Quiconque  étoit  parvenu  au  grade  de 
sophiste  sembloit  avoir  acquis  le  privilège  de  l'insolence  et 
de  l'erreur.  Le  cynique,  à  peine  couvert  d'une  petite 
chlamyde  sale  et  déchirée,  insultoit,  avec  son  bâton  et  sa 
besace,  au  platonicien  enveloppé  dans  un  large  manteau  de 
pourpre  ;  le  stoïcien,  vêtu  d'une  longue  robe  noire,  déclaroit 
la  guerre  à  l'épicurien  couronné  de  fleurs.  De  toutes  parts 
retentissoient  les  cris  de  l'école,  que  les  Athéniens  appeloient 
le  chant  des  cygnes  et  des  sirènes  ;  et  les  promenades 
qu'avoit  immortalisées  un  génie  divin  étoient  abandonnées 
aux  plus  imposteurs  comme  aux  plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchoit  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du 
palais  de  l'empereur  :  il  ne  se  put  défendre  d'un  mouvement 
de  mépris  lorsqu'il  traversa  les  groupes  des  sophistes,  qui  le 
prenoient  pour  un  adepte  ;  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes, 
ils  lui  proposoient  la  sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il 
pénètre  enfin  jusqu'à  Dorothée  :  ce  vertueux  chrétien  se  pro- 
menoit  au  fond  d'une  allée  de  platanes  que  bordoit  un  canal 
limpide  ;  il  étoit  environné  d'une  troupe  de  jeunes  gens  déjà 
célèbres  par  leurs  talents  ou  par  leur  naissance.  On  remarquoit 
auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze,  animé  d'un  souffle 
poétique  ;  Jean,  nouveau  Démosthène,  que  son  éloquence 
prématurée  avoit  fait  nommer  Bouche  d'Or  ;  Basile,  et 
Grégoire  de  Nysse,  son  frère   :  ceux-ci  montroient  un  pen- 
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chant  décidé  vers  la  religion  qu'avoient  professée  Justin  le 
Philosophe  et  Denys  l'Aréopagite.  Julien,  au  contraire,  neveu 
de  Constantin,  s'attachoit  à  Lampridius,  ennemi  déclaré  du 
culte  évangélique  :  des  habitudes  bizarres  et  des  mouvements 
convulsifs  déceloient  dans  le  jeune  prince  une  sorte  de 
dérèglement  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnoître  Eudore  :  le 
visage  du  fils  de  Lasthénès  avoit  pris  cette  beauté  mâle  que 
donnent  le  métier  des  armes  et  l'exercice  des  vertus.  Ils  se 
retirèrent  à  l'écart,  et  Dorothée  ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de 
Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager. 
Le  mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut- 
être  :  Galérius  l'emporte,  et  tôt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé 
d'abdiquer  la  pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  chrétiens, 
afin  d'ôter  à  l'empereur  son  premier  appui  :  c'est  l'ancien 
projet  d'Hiéroclès,  aujourd'hui  tout-puissant  auprès  de  César. 
Celui-ci  répète  sans  cesse  que  le  dénombrement  ordonné,  en 
découvrant  une  multitude  effrayante  d'ennemis  des  dieux, 
a  révélé  le  danger  de  l'empire  ;  qu'il  faut  en  venir  aux 
mesures  les  plus  sévères  pour  réprimer  une  secte  qui  menace 
les  autels  de  la  patrie.  Pour  moi,  presque  tombé  dans  la 
disgrâce  de  Dioclétien,  vous  savez  quel  sujet  me  conduit  en 
Syrie.  Eudore,  nos  frères  malheureux  tournent  leurs  yeux 
vers  vous.  La  gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les 
armes  et  surtout  votre  repentir  éclatant  sont  l'objet  de 
l'admiration  et  des  discours  de  tous  les  fidèles.  Le  souverain 
pontife  vous  attend  ;  Constantin  vous  appelle.  Ce  prince, 
environné  de  délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la  cour  ;  il  a 
besoin  d'un  ami  tel  que  vous,  qui  puisse  l'aider  de  ses  conseils 
et,  s'il  le  faut,  le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui 
s'étoient  passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage  avec  joie  à 
conduire  vers  Hélène  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Une 
galère  napolitaine,  prête  à  retourner  en  Italie,  se  trouvoit  au 
port  de  Phalère,  non  loin  du  vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore 
la  retient  pour  son  passage.  Les  deux  voyageurs  fixent  ensuite 
le  moment  du  départ  an  troisième  jour  de  la  fête  des  Pana- 
thénées. Démodocus  arriva  pour  cette  époque  fatale  avec  la 
triste  Cymodocée  ;  il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle,  où 
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le  plus  anden  des  prytanes,  son  parent  et  son  ami,  lui  donna 
l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avoit  été  reçu  par  le  docte  Piste, 
évêque  d'Athènes,  qui  brilla  depuis  dans  ce  concile  de  Nicée 
où  l'on  vit  trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressusci- 
tcint  les  morts,  quarante  évèques  confesseurs  ou  martyrs,  des 
prêtres  savants,  des  philosophes  même,  enfin  les  plus  grands 
caractères,  les  plus  beaux  génies  et  les  hommes  les  plus  ver- 
tueux de  l'Église. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de 
l'épouse  et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cymodocée  que 
tout  étoit  prêt  et  que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil^ 
il  iroit  la  chercher  sous  le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa 
demeure  ;  il  passe  devant  l'Aréopage,  où  le  Dieu  que  Paul 
annonça  n' étoit  plus  inconnu  ;  il  monte  à  la  citadelle,  et  se 
trouve  le  premier  au  rendez- vous,  sous  le  portique  du  plus 
beau  temple  de  l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avoit  frappé  les  regards  d'Eu- 
dore.  Athènes  s'offroit  à  lui  dans  toutes  ses  pompes,  le  mont 
Hymette  s'élevoit  à  l'orient  comme  revêtu  d'une  robe  d'or  ; 
le  Pentélique  se  courboit  vers  le  septentrion  pour  aller 
joindre  le  Permetta  ;  le  mont  Icare  s'abaissoit  au  couchant,  et 
laissoit  voir  derrière  lui  la  cime  sacrée  du  Cythéron  ;  au  midi 
la  mer,  le  Pirée,  les  rivages  d'Égine,  les  côtes  d'Épidaure  et 
dans  le  lointain  la  citadelle  de  Corinthe,  terminoient  le  cercle 
entier  de  la  patrie  des  arts,  des  héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposoit  au  centre 
de  ce  bassin  superbe  :  ses  marbres  polis  et  non  pas  usés  par 
le  temps  se  peignoient  des  feux  du  soleil  à  son  coucher  ;  l'astre 
du  jour,  prêt  à  se  plonger  dans  la  mer,  frappoit  de  ses  derniers 
rayons  les  colonnes  du  temple  de  Minerve  :  il  faisoit  étinceler 
les  boucliers  des  Perses  suspendus  au  fronton  du  portique, 
et  sembloit  animer  sur  la  frise  les  admirables  sculptures  de 
Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Pana- 
thénées répandoit  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là  de 
jeunes  Canéphores  report  oient  aux  jardins  de  Vénus  les 
corbeilles  sacrées,  ici  le  Péplus  flottoit  encore  au  màt  du 
vaisseau  qui  se  mouvoit  par  ressorts  ;  des  chœurs  répétoient 
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les  chansons  d'Harmodius  et  d'Aristogiton  ;  les  chars  rouloient 
vers  le  Stade  ;  les  citoyens  couroient  au  Lycée,  au  Pœcile,  au 
Céramique  ;  la  foule  se  pressoit  surtout  au  théâtre  de  Bacchus, 
placé  sous  la  citadelle  ;  et  la  voix  des  acteurs,  qui  repré- 
sentoient  une  tragédie  de  Sophocle,  montoit  par  intervalles 
jusqu'à  l'oreille  du  fils  de  Lasthénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son  front 
virginal,  à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien, 
les  Grecs  l'auroient  prise  pour  Minerve  elle-même  sortant  de 
son  temple  et  prête  à  rentrer  dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu 
l'encens  des  mortels. 

Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisoit  des  efforts 
pour  cacher  son  trouble,  afin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la 
fiUe  d'Homère. 

«  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  exprimer  la  recon- 
noissance  et  les  sentiments  de  mon  cœur  ?  Vous  consentez  à 
quitter  pour  moi  la  Grèce,  à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous 
des  cieux  étrangers,  loin  de  votre  père,  loin  de  celui  que  vous 
avez  choisi  pour  époux.  Ah  !  si  je  ne  croyois  vous  ouvrir  les 
cieux  et  vous  conduire  à  des  félicités  étemelles,  pourrois-je 
vous  demander  de  pareilles  marques  d'attachement  ?  Pourrois- 
je  espérer  qu'un  amour  humain  vous  fit  faire  des  choses  si 
douloureuses  ?  y> 

«  Tu  pourrois,  repartit  Cymodocée  en  larmes,  me  demander 
mon  repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour 
toi  me  payeroit  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimois  seule- 
ment comme  mon  époux,  rien  ne  me  seroit  impossible.  Que 
dois- je  donc  faire  à  présent  que  ta  religion  m'apprend 
à  t'aimer  pour  le  ciel  et  pour  Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas 
sur  moi,  mais  sur  les  chagrins  de  mon  père  et  sur  les  dangers 
que  tu  vas  courir.  » 

«  O  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion  !  répondit 
Eudore,  ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma 
tête  ;  priez  pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  âme 
aussi  pure.  La  mort  même,  ô  Cymodocée  !  n'est  point  un  mal 
quand  elle  nous  rencontre  accompagnés  de  la  vertu.  D'ailleurs 
des  destinées  tranquilles  et  ignorées  ne  nous  mettent  point 
à  l'abri  de  ses  traits  :  elle  nous  surprend  dans  la  couche  de 
nos  aïeux  comme  sur  une  terre  étrangère.  Voyez  ces  cigognes 
qui  s'élèvent  en  ce    moment   des  bords   de   l'Ilissus  ;  elles 
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s'envolent  tous  les  ans  aux  rives  de  Cyrène,  elles  reviennent 
tous  les  ans  aux  champs  d'Érechthée  ;  mais  combien  de  fois 
ont-elles  trouvé  déserte  la  maison  qu'elles  avoient  laissée 
florissante  !  combien  de  fois  ont-elles  cherché  en  vain  le  toit 
même  où  elles  avaient  accoutumé  de  bâtir  leurs  nids  !  » 

«  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne  ces  frayeurs  à  une 
jeune  fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui 
permettent  les  larmes  aux  amants  près  de  se  quitter  !  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étouffant  ses  pleurs,  se  couvrit  le 
visage  de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de 
son  épouse  ;  il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son 
cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie,  que  la 
douleur  ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion  divine. 
Oubliez  ces  dieux  qui  ne  vous  offroient  aucune  ressource 
contre  les  tribulations  du  cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu 
est  le  Dieu  des  âmes  tendres,  l'ami  de  ceux  qui  pleurent,  le 
consolateur  des  affligés  ;  c'est  lui  qui  entend  sous  le  buisson 
la  voix  du  petit  oiseau  et  qui  mesure  le  vent  pour  la  brebis 
tondue.  Loin  de  vouloir  vous  priver  de  vos  larmes,  il  les 
bénit  ;  il  vous  en  tiendra  compte  quand  il  vous  visitera 
à  votre  dernière  heure,  puisque  vous  les  versez  pour  lui  et 
pour  votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cymo- 
docée se  découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du 
guerrier  inondée  des  pleurs  qui  descendoient  le  long  de  ses 
joues  brunies.  La  gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce 
combat  de  la  religion  et  de  la  nature,  donnoient  au  fils  de 
Lasthénès  une  incomparable  beauté.  Par  un  mouvement 
involontaire,  la  fille  de  Démodocus  alloit  tomber  aux  genoux 
d'Eudore  ;  il  la  retient  entre  ses  bras,  il  la  presse  tendrement 
sur  son  cœur  ;  tous  les  deux  demeurent  ravis  dans  une  sainte 
et  douce  extase  :  tels  parurent  sans  doute,  à  l'entrée  de  la 
tente  de  Laban,  Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le 
fils  d'Isaac  étoit  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept 
nouvelles  années  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple  j  oubliant 
qu'il  avoit  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son 
cœur  s'exhalent  aussitôt  en  plaintes  amères. 

«  Comment  !  s'écrie-t-il,   as-tu  la  barbarie  d'arracher  une 

=    52  = 


LES  MARTYRS 


fille  à  son  père  ?  Du  moins,  si  ma  Cymodocée  étoit  ton 
épouse,  si  vous  me  laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant 
qui  pût  sourire  à  ma  douleur  et  de  ses  mains  innocentes  se 
jouer  avec  mes  cheveux  blanchis  !...  Mais  loin  de  toi,  loin  de 
moi,  sous  un  ciel  inhospitalier,  errante  sur  une  mer  où  des 
pirates  barbares...  Ah  !  si  ma  fille  alloit  tomber  entre  leurs 
mains  !  s'il  lui  falloit  servir  un  maître  cruel,  préparer  son 
repas  et  son  lit  !  Que  la  terre  me  cache  dans  son  sein  avant 
que  j'éprouve  un  pareil  malheur  !  Les  chrétiens  ont-ils  donc 
un  cœur  plus  dur  que  les  rochers  ?  Leur  Dieu  est-il  donc 
inexorable?  ^ 

Cymodocée  avoit  volé  dans  les  bras  de  son  père,  et  mèloit 
ses  larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutoit  les  reproches 
de  Démodocus  avec  une  fermeté  qui  n'avoit  rien  de  dur  et 
une  affliction  qui  n'avoit  rien  de  foible. 

♦:  Mon  père,  répondit-il,  permettez  que  je  vous  donne  ce 
nom,  car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de 
l'Étemel  ;  je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos  embrassements, 
elle  est  libre  de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion  ;  mon  Dieu 
ne  veut  point  obtenir  les  cœurs  par  contrainte  :  si  cela  doit 
vous  coûter  à  tous  deux  trop  de  regrets  et  de  pleurs,  demeurez 
ensemble  dans  la  Grèce.  Puisse  le  ciel  répandre  sur  vous  ses 
faveurs  !  Pour  moi,  j'accomplirai  ma  destinée.  Mais,  Démo- 
docus, si  votre  fille  m'aime,  si  vous  croyez  que  je  la  puisse 
rendre  heureuse,  si  vous  craignez  pour  elle  les  persécutions 
d'Hiéroclès,  supportez  une  séparation  qui,  je  l'espère,  ne  sera 
point  de  longue  durée,  et  qui  met  Cymodocée  à  l'abri  des 
plus  grands  malheurs.  Domodocus,  Dieu  dispose  de  nous 
comme  il  lui  plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à  sa 
volonté  suprême.  » 

«  O  mon  fils!  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur;  je 
le  sens,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que 
je  te  fais  ;  tu  sauves,  au  contraire,  ma  Cymodocée  des  persé- 
cutions d'un  impie;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  prin- 
cesse magnanime  ;  tu  lui  apportes  de  grands  biens  et  un  nom 
illustre.  Mais  comment  rester  seul  dans  la  Grèce  ?  Oh  !  que 
ne  suis-je  pas  libre  de  quitter  les  sacrifices  que  les  peuples 
ont  confiés  à  mes  soins  !  Que  n'ai- je  l'âge  où  je  parcourois  les 
villes  et  les  pays  étrangers  pour  apprendre  à  connoître  les 
hommes  !  Comme  je  suivrois  ma  Cymodocée  !  Hélas  !  je  ne  te 
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verrai  donc  plus  danser  avec  les  vierges  sur  le  sommet  de 
rithome  !  Rose  de  Messénie,  je  te  chercherai  en  vain  dans 
les  bois  du  temple!  Cymodocée,  je  n'entendrai  plus  ta  douce 
voix  retentir  dans  les  chœurs  des  sacrifices  ;  tu  ne  me  pré- 
senteras plus  l'orge  nouvelle  ou  le  couteau  sacré  ;  je  contem- 
plerai, suspendue  à  l'autel,  ta  lyre  couverte  de  poussière  et 
ses  cordes  brisées  ;  mes  yeux,  pleins  de  larmes,  verront  se 
dessécher  aux  pieds  de  la  statue  d'Homère  les  couronnes  de 
fleurs  qu'embellissoit  ta  chevelure.  Hélas!  j'avois  compté  sur 
toi  pour  me  fermer  les  yeux;  je  mourrai  donc  sans  pouvoir 
te  bénir  en  quittant  la  vie?  Le  lit  où  j'exhalerai  mon  dernier 
soupir  sera  solitaire,  car,  ma  fille,  je  n'espère  plus  te  revoir; 
j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'appelle;  à  mon  âge,  il  ne 
faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque  la  graine  de  la  plante 
est  mûre  et  séchée,  elle  devient  légère  et  le  moindre  vent 
l'emporte.  » 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçoit  ces  mots,  des  applau- 
dissements font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus  ;  l'acteur  qui 
représentoit  Œdipe  à  Colone  élève  la  voix,  et  ces  paroles 
viennent  frapper  les  oreilles  d'Eudore,  de  Démodocus  et  de 
Cymodocée  : 

«  O  Thésée  !  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de 
ma  fille  !  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Anti- 
gone !  » 

«  Je  le  promets,  »  s'écria  Eudore,  appliquant  à  ses  destinées 
les  vers  du  poëte. 

«  Elle  est  à  toi,  ^  dit  Démodocus  en  lui  tendant  les  bras. 

Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants 
contre  son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans, 
dont  le  sein  entr'ouvert  porte  quelques  fleurs  de  la  prairie  ; 
l'arbre  étend  son  ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors  et 
semble  n'implorer  que  pour  eux  le  zéphyr  et  la  rosée  ;  mais 
bientôt  un  brûlant  orage  renverse  et  le  saule  et  les  fleurs, 
aimables  enfants  de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'argent  se  couronnoit 
des  rayons  d'or  du  soleil,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçoit 
dans  les  flots.  C'étoit  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le 
vent  favorable  pour  sortir  du  port  de  l'Attique.  Les  chars  et 
les  esclaves  de  Démodocus  l'attendoient  au  bas  de  la  citadelle, 
à  l'entrée  de  la  rue  des  Trépieds.  Il  fallut  descendre,  il  fallut 
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se  soumettre  à  sa  destinée;  les  chars  entraînent  les  trois 
infortunés  qui  n'avoient  plus  la  force  de  gémir.  Us  ont 
bientôt  passé  la  porte  du  Pirée,  les  tombeaux  d'Antiope,  de 
Ménandre  et  d'Euripide  ;  ils  tournent  vers  le  temple  ruiné 
de  Cérès,  et,  après  avoir  traversé  le  champ  d'Aristide,  ils 
touchent  au  port  de  Phalère.  Le  vent  venoit  de  se  lever  ;  les 
flots,  légèrement  agités,  battoient  le  rivage  ;  les  galères 
déployoient  leurs  voiles,  on  entendoit  les  cris  des  matelots 
qui  levoient  l'ancre  avec  de  grands  efforts.  Dorothée  attendoit 
les  passagers  sur  la  grève,  et  les  barques  des  vaisseaux  et  oient 
déjà  prêtes  à  les  recevoir.  Eudore,  Démodocus  et  Cymodocée 
descendent  des  chars  arrêtés  au  bord  des  vagues.  Le  prêtre 
d'Homère  ne  pou  voit  plus  se  soutenir,  ses  genoux  se  déro- 
boient  sous  lui.  Il  disoit  à  sa  fille  d'une  voix  éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je 
ne  verrai  point  revenir  ta  voile  blanche  !  » 

Le  fils  de  Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent 
devant  Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  : 
un  pied  dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la  rive,  ils 
avoient  l'air  d'offrir  un  sacrifice  expiatoire  à  la  manière  an- 
tique. Démodocus  lève  les  mains  et  bénit  ses  deux  enfants 
du  fond  du  cœur,  mais  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 
Eudore  soutient  Cymodocée,  et  lui  remet  un  écrit  pour  la 
pieuse  Hélène  ;  ensuite,  imprimant  avec  respect  le  baiser  des 
adieux  sur  le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

«  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne;  sou- 
venez-vous d'Eudore,  et  que  du  haut  de  la  tour  du  Troupeau 
la  fille  de  Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer 
qui  nous  sépare.  » 

«  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi,  je  tâcherai  de 
vivre  pour  vous.  O  Eudore  !  vous  reverrai-je  un  jour?  rever- 
rai-je  mon  père?  » 

Alors  Eudore,  inspiré  : 

«  Oui,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais  !  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  les  esclaves  entraînent 
Démodocus.  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte 
à  son  vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère,  et  les  matelots 
couronnés  de  fleurs  font  blanchir  la  mer  sous  l'effort  des 
rames  ;  ils  invoquent  les  Néréides,    et  Palémon,  et  Thétys, 
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et  saluent   en  s'éloignant   la  tombe  sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient, 
et  celui  du  fils  de  Lasthénès  tourne  la  proue  vers  l'Italie. 

La  divine  Mère  du  Sauveur  veilloit  sur  les  jours  de  l'inno- 
cente pèlerine  ;  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers,  afin  de 
lui  commander  de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce 
haleine  des  vents.  Aussitôt  Gabriel,  après  avoir  détaché  de 
ses  épaules  ses  ailes  blanches,  bordées  d'or,  se  plonge  du  ciel 
dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes  profondes,  tou- 
jours retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habite  l'ange  sévère 
qui  veille  aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de 
ses  devoirs,  la  sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance 
des  temps  elle  se  promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par 
l'ordre  de  Dieu,  ouvrit  au  déluge  les  cataractes  du  ciel  ;  c'est 
lui  qui,  dans  les  derniers  jours  du  monde,  doit  une  seconde 
fois  rouler  les  flots  sur  le  sommet  des  montagnes.  Placé  au 
berceau  de  tous  les  fleuves,  il  dirige  leur  cours,  enfle  ou  fait 
décroître  leurs  ondes  ;  il  repousse  dans  la  nuit  des  pôles  et 
retient  sous  des  chaînes  de  glace  les  brouillards,  les  nuages  et 
les  tempêtes  ;  il  connoît  les  écueils  les  plus  cachés,  les  détroits 
les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines,  et  les  découvre 
tour  à  tour  au  génie  de  l'homme  ;  il  voit  d'un  regard  et  les 
tristes  régions  du  Nord  et  les  brillants  climats  des  tropiques  ; 
deux  fois  par  jour  il  soulève  les  écluses  de  l'Océan,  et  réta- 
blissant avec  sa  main  l'équiHbre  du  globe,  à  chaque  équinoxe 
il  ramène  la  terre  sous  les  feux  obliques  du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nations  entières 
et  des  continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre 
des  ondes.  Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais 
l'œil  des  mortels  \  Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans 
ces  profondeurs  ténébreuses  !  Mais  aussi  que  de  débris  et  de 
naufrages  !  Gabriel  plaint  les  hommes  et  admire  la  puissance 
divine.  Bientôt  il  aperçoit  l'ange  des  mers,  attentif  à  quelques 
grandes  révolutions  des  eaux  :  assis  sur  un  trône  de  cristal, 
il  tenoit  à  la  main  un  frein  d'or  ;  sa  chevelure  verte  descen- 
doit  humide  sur  ses  épaules  et  une  écharpe  d'azur  envelop- 
poit  ses  formes  divines.  Gabriel  le  salue  avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère  !  le  pouvoir  que 
l'Etemel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous 
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occupez  dans  les  hiérarchies  célestes  !  Quel  monde  nouveau  ! 
Quelle  intelligence  sublime  !  Que  vous  êtes  heureux  de  con- 
noître  ces  merveilleux  secrets  ! 

«  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers,  quel  que  soit 
le  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que 
vous.  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre  Maître,  il 
faudroit  l'avoir  vu,  comme  moi,  poser  les  fondements  de  cet 
empire  :  j'étois  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les 
eaux  de  l'abîme  ;  je  le  vis  assujettir  les  îlots  aux  mouvements 
des  astres  et  lier  le  destin  de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du 
soleil  ;  il  couvrit  Léviathan  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya 
se  jouer  dans  ces  gouffres  ;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous 
les  ondes  ;  il  les  peupla  de  poissons  et  d'oiseaux  ;  il  fit  sortir 
des  îles  riantes  du  sein  d'un  élément  furieux  ;  il  régla  le 
cours  des  vents  ;  il  soumit  les  orages  à  des  lois,  et,  s'arrêtant 
sur  le  rivage,  il  dit  à  la  mer  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  et  tu 
briseras  ici  l'orgueil  de  tes  flots.  Illustre  serviteur  de  Marie, 
hâtez-vous  de  m'apprendre  quel  ordre  souverain  vous  a  fait 
descendre  dans  ces  grottes  mobiles.  Les  temps  sont-ils  accom- 
plis ?  Faut-il  rassembler  les  nuages  ?  Paut-il  rompre  les  digues 
de  l'Océan  ?  Abandonnant  l'univers  au  cahos,  dois-je  remonter 
avec  vous  dans  les  cieux  ?  » 

«  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit  Gabriel  avec  un 
sourire  :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  complaisances  de 
l'Étemel  ;  la  croix  va  triompher  sur  la  terre  ;  Satan  va  ren- 
trer dans  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports 
ces  deux  époux  que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la 
Grèce.  Ne  laissez  souffler  sur  les  ondes  que  la  plus  douce 
haleine  des  vents.  » 

«  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  !  »  dit 
en  s'inclinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne  les 
tempêtes.  «  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux 
de  son  supplice  !  souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne 
malgré  moi  les  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  esprit  choisit  les  vents 
doux  et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de 
l'océan  Pacifique,  il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de 
Cymodocée,  et  fait  avancer  les  deux  galères,  par  un  même 
souffle,  à  deux  ports  opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel,  Eudore  touche 
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bientôt  au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse 
avec  tendresse,  et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et 
des  intrigues  de  la  cour. 

Le  sénat  étoit  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des 
fidèles.  Rome  reposoit  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Tou- 
tefois Dioclétien,  par  un  dernier  acte  de  justice,  en  cédant 
aux  violences  de  Galérius,  avoit  voulu  que  les  chrétiens 
eussent  un  défenseur  au  sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres 
de  la  capitale  de  l'empire  s'occupoient  dans  ce  moment  du 
choix  d'un  orateur  digne  de  plaider  la  cause  de  la  croix.  Le 
concile,  que  présidoit  Marcellin,  étoit  assemblé  à  la  lueur  des 
lampes  dans  les  catacombes  :  ces  Pères,  assis  sur  les  tombeaux 
des  martyrs,  ressembloient  à  de  vieux  guerriers  délibérant 
sur  un  champ  de  bataille  ou  à  des  rois  blessés  en  défendant 
leurs  peuples.  Il  n'y  avoit  pas  un  de  ces  confesseurs  qui  ne 
portât  sur  ses  membres  les  marques  d'une  glorieuse  persé- 
cution :  l'un  avoit  perdu  l'usage  de  ses  mains,  l'autre  ne 
voyoit  plus  la  lumière  des  cieux  ;  la  langue  de  celui-ci  avoit 
été  coupée,  mais  le  cœur  lui  r  est  oit  pour  louer  l'Étemel  ; 
celui-là  se  montroit  tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une 
victime  à  demi  dévorée  des  feux  du  sacrifice.  Les  saints 
vieillards  ne  pou  voient  s'accorder  sur  le  choix  d'un  défenseur  : 
aucun  d'eux  n'étoit  éloquent  que  par  ses  vertus,  et  chacun 
craignoit  de  compromettre  le  sort  des  fidèles.  Le  pontife  de 
Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la  décision  du  ciel.  On  place 
le  saint  Évangile  sur  le  sépulcre  du  martyr  qui  servoit 
d'autel  :  les  Pères  se  mettent  en  prières,  et  demandent  à  Dieu 
d'indiquer  par  quelques  versets  des  Écritures  le  défenseur 
agréable  à  ses  yeux.  Dieu,  qui  leur  avoit  inspiré  cette  pensée, 
fait  descendre  aussitôt  l'ange  chargé  d'inscrire  les  décrets 
étemels  dans  le  livre  de  vie.  L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un 
nuage,  marque  au  milieu  de  la  Bible  les  décrets  demandés. 
Les  Pères  se  lèvent  ;  Marcellin  ouvre  la  loi  des  chrétiens  ;  il  lit 
ces  paroles  des  Machabées  : 

«  Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant,  il  se  couvrit 
de  ses  armes  dans  les  combats,  et  son  épée  étoit  la  protection 
de  tout  le  camp.  » 

Marcellin  surpris  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre 
prophétique  ;  il  y  trouve  ces  mots  : 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique 
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dans  un  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire 
rentrer  le  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d'Israël;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des 
Cantiques  : 

«  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant...  J'ai  pris  pour 
mon  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix)  prononça  le  nom 
d'Eudore  !  Les  vieux  martyrs  subitement  éclairés  font  retentir 
d'un  Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes  Ils  relisent 
le  texte  sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  jus- 
tesse tous  les  mots  s'appliquent  au  fils  de  Lasthénès.  Chacun 
admire  les  conseils  du  Très-Haut  ;  chacun  reconnoit  combien 
ce  choix  est  saint  et  désirable.  La  renommée  du  jeune  ora- 
teur, sa  pénitence  exemplaire,  sa  faveur  à  la  cour,  son  habi- 
tude de  parler  devant  les  princes,  les  charges  dont  il  a  été 
revêtu,  l'amitié  dont  Constantin  l'honore,  tout  justifie  l'arrêt 
du  ciel.  On  se  hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères.  Eudore 
s'humilie  dans  la  poudre  ;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet 
honneur  si  sublime,  à  ce  fardeau  si  pesant  !  On  lui  montre 
les  passages  de  l'Écriture  :  il  se  soumet.  Il  se  retire  aussitôt 
parmi  les  tombeaux  des  saints,  et  se  prépare  par  des  veilles, 
des  prières  et  des  larmes,  à  plaider  la  plus  grande  cause  qui 
fut  jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante 
mission  dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivoit  à  Rome,  sou- 
tenu de  toutes  les  puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu 
avoit  appris  avec  désespoir  le  mauvais  succès  de  ses  vio- 
lences à  Lacédémone,  la  fuite  de  Cymodocée  et  le  départ 
d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  modérés  qu'il  reçut  en 
même  temps  de  Dioclétien  lui  firent  comprendre  que  ses  ca- 
lomnies n'avoient  pas  réussi  complètement  à  la  cour.  Il 
avoit  cru  renverser  un  rival,  et  ce  rival  étoit  simplement 
rappelé  sous  l'œil  vigilant  du  chef  de  l'empire.  Il  tremble 
que  le  fils  de  Lasthénès  ne  parvienne  à  le  perdre  dans  l'es- 
prit de  Dioclétien.  Afin  de  prévenir  quelque  disgrâce  sou- 
daine, il  se  détermine  à  voler  auprès  de  Galérius,  qui  ne  ces- 
soit  de  le  redemander  à  ses  conseils.  L'esprit  des  ténèbres 
console  en  même  temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras  bientôt  assez 
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puissant  pour  atteindre  Cymodocée  jusque  dans  les  bras 
d'Hélène.  Cette  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion, 
t'offre  une  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les 
princes  à  persécuter  les  chrétiens,  ton  rival  se  trouvera 
d'abord  enveloppé  dans  le  massacre  ;  tu  vaincras  ensuite  la 
fille  d'Homère  par  la  crainte  des  tourments,  ou  tu  la  récla- 
meras comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  ton  pou- 
voir. » 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de 
son  cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne 
sait  pas  qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan 
contre  la  Croix.  Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul  s'étoit 
précipité  des  montagnes  de  l'Arcadie  comme  le  torrent  du 
Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes  montagnes  et  qui  donne  la 
mort  à  tous  ceux  qui  boivent  de  ses  eaux.  Il  passe  en  Épire, 
s'embarque  au  promontoire  d'Actium,  aborde  à  Tarente,  et 
ne  s'arrête  qu'auprès  de  Galérius,  qui  profanoit  alors  à  Tus- 
culum  les  jardins  de  Cicéron. 

César  étoit  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de 
l'école,  qui  se  présentoient  aussi  persécutés  parce  qu'on  mé- 
prisoit  leurs  opinions.  Ils  s'agitoient  pour  être  consultés  sur 
la  grande  question  que  l'on  alloit  débattre.  Ils  se  disoient 
juges  naturels  de  tout  ce  qui  concerne  la  religion  des 
hommes.  Ils  avoient  supplié  Dioclétien  de  leur  donner 
comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  sénat.  L'empereur,  im- 
portuné de  leurs  cris,  leur  avoit  accordé  leur  demande. 
L'arrivée  d'Hiéroclès  les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment 
orateur  des  sectes  philosophiques.  Hiéroclès  accepte  un  hon- 
neur qui  flatte  sa  vanité  et  lui  fournit  l'occasion  de  se 
rendre  accusateur  des  chrétiens.  L'orgueil  d'une  raison  per- 
vertie et  la  fureur  de  l'amour  lui  font  déjà  voir  les  fidèles 
terrassés  et  Cymodocée  dans  ses  bras.  Galérius,  dont  il  cor- 
rompt l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde  une  protec- 
tion éclatante  et  lui  permet  de  s'exprimer  au  Capitole  avec 
toute  la  licence  des  opinions  des  faux  sages.  Symmaque, 
pontife  de  Jupiter,  doit  parler  en  faveur  des  anciens  dieux 
de  la  patrie. 

Le  jour  qui  alloit  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habi- 
tants de  l'empire,  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain 
étoient  menacées  dans  la  religion  de  Jésus-Christ,  ce  jour  si 
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désiré,  si  craint  des  anges,  des  démons  et  des  hommes,  ce 
jour  se  leva.  Dès  la  première  blancheur  de  l'aube,  les  gardes 
prétoriennes  occupèrent  les  avenues  du  Capitole.  Un  peuple 
immense  ctoit  répandu  sur  le  Forum,  autour  du  temple  de 
Jupiter  Stator  et  le  long  du  Tibre  jusqu'au  théâtre  de  Mar- 
cellus  :  ceux  qui  n'avoient  pu  trouver  place  étoient  montés 
jusque  sur  les  toits  voisins  et  sur  les  arcs  de  triomphe  de 
Titus  et  de  Sévère.  Dioclétien  sort  de  son  palais  ;  il  s'avance 
au  Capitole  par  la  voie  Sacrée,  comme  s'il  alloit  triompher 
des  Marcomans  et  des  Parthes.  On  avoit  peine  à  le  recon- 
noître  :  depuis  quelque  temps  il  succomboit  sous  une  ma- 
ladie de  langueur  et  sous  le  poids  des  ennuis  que  lui  donnoit 
Gcdérius.  En  vain  le  vieillard  avoit  pris  soin  de  colorer  son 
visage  :  la  pâleur  de  la  mort  perçoit  à  travers  cet  éclat  em- 
prunté, et  déjà  les  traits  du  néant  paroissoient  sous  le 
masque  à  demi  tombé  de  la  puissance  humaine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie,  suivoit  l'em- 
pereur sur  un  char  superbe  traîné  par  des  tigres.  Le  peuple 
trembloit,  effrayé  de  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux 
du  nouveau  Titan.  Constantin  s'avançoit  ensuite,  monté  sur 
un  cheval  léger  ;  il  attiroit  les  vœux  et  les  regards  des  sol- 
dats et  des  chrétiens  ;  les  trois  orateurs  marchoient  après  les 
maîtres  du  monde.  Le  pontife  de  Jupiter,  porté  par  le  col- 
lège des  prêtres,  précédé  des  aruspices  et  suivi  du  corps  des 
vestales,  saluoit  la  foule,  qui  reconnoissoit  avec  joie  l'inter- 
prète du  culte  de  Romulus.  Hiéroclès,  couvert  du  manteau 
des  stoïciens,  paroissoit  dans  une  litière  ;  il  étoit  entouré  de 
Libanius,  de  Jamblique,  de  Porphyre,  et  de  la  troupe  des 
sophistes  :  le  peuple,  naturellement  ennemi  de  l'affectation  et 
de  la  vaine  sagesse,  lui  prodiguoit  les  railleries  et  les  mé- 
pris. Enfin,  Eudore  se  montroit  le  dernier,  vêtu  d'un  habit 
de  deuil  ;  il  marchoit  seul,  à  pied,  l'air  grave,  les  yeux 
baissés,  et  sembloit  porter  tout  le  poids  des  douleurs  de 
l'Église  :  les  païens  reconnoissoient  avec  étonnement  dans 
ce  simple  appareil  le  guerrier  dont  ils  avoient  vu  les  statues 
triomphales  ;  les  fidèles  s'inclinoient  avec  respect  devant 
leur  défenseur  ;  les  vieillards  le  bénissoient,  les  femmes  le 
montroient  à  leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de 
Jésus-Christ  les  prêtres  offroient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

Il   y   avoit   au  Capitole   une    salle   appelée   la   salle   Ju- 
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lienne  :  Auguste  l'avoit  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Vic- 
toire. Là  se  trouvoient  la  colonne  militaire,  la  poutre  percée 
des  clous  sacrés,  la  louve  de  bronze  et  les  armes  de  Ro- 
mulus.  Autour  des  murs  étoient  suspendus  les  portraits  des 
consuls,  l'équitable  Publicola,  le  généreux  Fabricius,  Cincin- 
natus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur,  Paul-Émile,  Caton, 
Marcellus  et  Cicéron,  père  de  la  patrie.  Ces  citoyens  magna- 
nimes sembloient  encore  siéger  au  sénat  avec  les  successeurs 
des  Tigellin  et  des  Séjan,  comme  pour  montrer  d'vm  coup 
d'œil  les  extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  et  pour  attester 
les  affreux  changements  que  le  temps  amène  dans  les  em- 
pires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des 
chrétiens.  Dioclétien  monta  sur  son  trône  ;  Galérius  s'assit 
à  la  droite  et  Constantin  à  la  gauche  de  l'empereur  ;  les  officiers 
du  palais  occupoient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du 
trône.  Après  avoir  salué  la  statue  de  la  Victoire  et  renouvelé 
devant  elle  le  serment  de  fidélité,  les  sénateurs  se  ran- 
gèrent sur  les  bancs  autour  de  la  salle  ;  les  orateurs  se 
placèrent  au  milieu  d'eux.  Le  vestibule  et  la  cour  du  Capitole 
étoient  remplis  par  les  grands,  les  soldats  et  le  peuple.  Dieu 
permit  aux  puissances  de  l'abîme  et  aux  habitants  des  taber- 
nacles divins  de  se  mêler  à  cette  délibération  mémorable  : 
aussitôt  les  anges  et  les  démons  se  répandent  dans  le  sénat, 
les  premiers  pour  calmer,  les  seconds  pour  soulever  les 
passions  ;  ceux-ci  pour  éclairer  les  esprits,  ceux-là  pour  les 
aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter,  auteur  des 
bons  conseils  :  pendant  ce  sacrifice,  Eudore  se  couvrit  la  tête 
et  secoua  son  manteau,  qu'avoient  souillé  quelques  gouttes 
d'eau  lustrale.  Dioclétien  donne  le  signal,  et  Symmaque  se 
lève  au  milieu  des  applaudissements  universels  :  nourri  dans 
les  grandes  traditions  de  l'éloquence  latine,  ces  paroles 
sortirent  de  sa  bouche,  comme  on  voit  les  flots  majestueux 
d'un  fleuve  rouler  lentement  dans  une  campagne  qu'ils 
embellissent  de  leur  cours. 
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Harangues  de  Symmaque,  d'Hiéroclés  et  d'Eudore.  Dioclétien  consent  à  don- 
ner l'édit  de  persécution,  mais  il  veut  que  l'on  consulte  auparavant  la 
sibylle  de  Cumes. 


«  Très-clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très-heureux 
prince  César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent 
une  preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire 
importante  qui  rassemble  le  très-auguste  sénat  aux  pieds  de 
vos  éternités. 

«  Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu? 
Laisserons-nous  les  chrétiens  jouir  en  paix  de  leur  divinité  ? 
Telle  est  la  question  que  l'on  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité 
me  préservent  de  faire  couler  jamais  le  sang  et  les  larmes  ! 
Pourquoi  persécuterions-nous  des  hommes  qui  remplissent 
tous  les  devoirs  du  citoyen  ?  Les  chrétiens  exercent  des  arts 
utiles,  leurs  richesses  alimentent  le  trésor  de  l'État  ;  ils  servent 
avec  courage  dans  nos  armées  ;  ils  ouvrent  souvent  dans  nos 
conseils  des  avis  pleins  de  sens,  de  justesse  et  de  prudence. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  la  violence  que  l'on  parviendra 
au  but  désiré.  L'expérience  a  démontré  que  les  chrétiens  se 
multiplient  sous  le  fer  des  bourreaux.  Voulez-vous  les  gagner 
à  la  religion  de  la  patrie,  appelez-les  au  temple  de  la  Misé- 
ricorde, et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

«  Mais,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la 
raison,  je  dois,  avec  la  même  justice,  manifester  la  crainte 
que  m'inspirent  les  chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on 
puisse  légitimement  leur  faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux 
sont  l'objet  de  leur  dérision  et  quelquefois  de  leurs  insultes. 
Que  de  Romains  se  sont  déjà  laissé  entraîner  par  des  raison- 
nements téméraires  !  Ah  !  nous  parlons  d'attaquer  une 
divinité  étrangère,  songeons  plutôt  à  défendre  les  nôtres! 
Rattachons-nous  à  leur  culte  par  le  souvenir  de  tout  ce  qu'elles 
ont  fait  pour  nous.  Quand  nous  serons  bien  convaincus  de  la 
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grandciir  et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels,  nous  ne 
craindrons  plus  de  voir  la  secte  des  chrétiens  s'accroître  et 
se  grossir  des  déserteurs  de  nos  temples. 

«  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps  que  Rome  a 
dû  l'empire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels.  Elle  a 
élevé  des  autels  à  tous  les  génies  bienfaisants,  à  la  petite 
fortune,  à  l'amour  filial,  à  la  paix,  à  la  concorde,  à  la  justice, 
à  la  liberté,  à  la  victoire,  au  dieu  Terme,  qui  seul  ne  se  leva 
point  devant  Jupiter  dans  l'assemblée  des  dieux.  Cette  famille 
divine  pourroit-elle  déplaire  aux  chrétiens?  Quel  homme 
oseroit  refuser  des  hommages  à  de  si  nobles  déités  ?  Voulez- 
vous  remonter  plus  haut,  vous  trouverez  les  noms  mêmes  de 
notre  patrie,  nos  traditions  les  plus  antiques,  liés  à  notre 
religion  et  faisant  partie  de  nos  sacrifices  ;  vous  trouverez  le 
souvenir  de  cet  âge  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence, 
que  tous  les  peuples  envient  à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
touchant  que  ce  nom  de  Latium  donné  à  la  campagne  de 
Laurente,  parce  qu'elle  fut  l'asile  d'un  dieu  persécuté  ?  Nos 
pères,  en  récompense  de  leur  vertu,  reçurent  du  ciel  un  cœur 
hospitalier,  et  Rome  servit  de  refuge  à  tous  les  infortunés 
bannis.  Que  d'intéressantes  aventures  !  que  de  noms  illustres 
attachés  à  ces  migrations  des  premiers  temps  du  monde, 
Diomède,  Philoctète,  Idoménée,  Nestor  !  Ah  !  quand  une  forêt 
cou vr oit  la  montagne  où  s'élève  ce  Capitole  ;  lorsque  des 
chaumières  occupoient  la  place  de  ces  palais,  que  ce  Tibre 
si  fameux  ne  portoit  encore  que  le  nom  inconnu  d'Albula,  on 
ne  demandoit  point  ici  si  le  Dieu  d'une  obsciire  nation  de  la 
Judée  étoit  préférable  aux  dieux  de  Rome  !  Pour  se  convaincre 
de  la  puissance  de  Jupiter,  il  suffit  de  considérer  la  foible 
origine  de  cet  empire.  Quatre  petites  sources  ont  formé  le 
torrent  du  peuple  romain  :  Albe,  le  cher  pays  et  le  premier 
amour  des  Curiaces  ;  les  guerriers  latins,  qui  s'unirent  aux 
guerriers  d'Enée  ;  les  Arcadiens  d'Evandre,  qui  transmirent 
aux  Cincinnatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes, 
doux  germe  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourrissons  d'une 
louve  ;  enfin  les  Sabins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux  com- 
pagnons de  Romulus  ;  ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis, 
conduisant  leurs  troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage 
et  de  miel,  et  se  consacrant  à  Cérès  et  à  Hercule,  l'une  le 
génie  et  l'autre  le  bras  du  laboureur. 
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«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles,  ces  dieux, 
qui  ont  inspiré  Numa,  Fabricius,  et  Caton  ;  ces  dieux  qui 
protègent  les  cendres  illustres  de  nos  citoyens  ;  ces  dieux,  au 
milieu  desquels  brillent  aujourd'hui  nos  empereurs,  sont-ils 
des  divinités  sans  pouvoir  et  sans  vertus  ? 

«  Dioclétien,  je  suppose  que  Rome  chargée  d'années  appa- 
roisse  tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Capitolc, 
et  qu'elle  s'adresse  ainsi  à  votre  éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété 
envers  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis, 
je  m'en  tiendrai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Cette 
religion  a  mis  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigne 
Annibal  de  mes  murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi  ! 
l'on  renverser  oit  un  jour  cette  statue  de  la  Victoire  sans 
craindre  de  soulever  mes  légions  ensevelies  aux  champs  de 
Zama  !  N'aurois-je  été  préservée  des  plus  redoutables  enne- 
mis que  pour  être  déshonorée  par  mes  enfants  dans  ma 
vieillesse  ?  » 

«  C'est  ainsi,  ô  puissant  empereur  !  que  vous  parle  Rome 
suppliante.  Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin 
d'Appius,  ces  républicains  vainqueurs  des  Volsques  et  des 
Samnites,  dont  nous  révérons  ici  les  images  ;  ils  montent  à  ce 
Capitole  qu'ils  remplirent  de  dépouilles  opimes  ;  ils  viennent, 
couronnés  de  la  branche  du  chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix 
de  la  patrie.  Ces- mânes  sacrés  n'avoient  point  rompu  leur 
sommeil  de  fer  pour  la  perte  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois  ;  ils 
ne  s'étoient  point  réveillés  au  bruit  des  proscriptions  de  Marins 
ou  des  fureurs  du  triumvirat,  mais  la  cause  du  ciel  les  arrache 
au  cercueil,  et  ils  viennent  la  plaider  devant  leurs  fils. 
Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle,  comment  avez-vous 
pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes  et  nos 
pieuses  cérémonies  ? 

«  Princes,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  per- 
sécution des  chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent 
est  un  Dieu  de  paix  et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point 
de  l'admettre  dans  le  Panthéon,  car  nous  souhaitons,  très- 
pieux  empereur,  que  les  dieux  de  toutes  les  religions  vous 
protègent  ;  mais  que  l'on  cesse  d'insulter  Jupiter.  Dioclétien, 
Galérius,  sénateurs,  indulgence  pour  les  chrétiens,  protection 
pour  les  dieux  de  la  patrie  !   » 
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En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de 
nouveau  la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des 
sénateurs.  Les  esprits  et  oient  différemment  agités  :  les  uns^ 
charmés  de  la  dignité  du  discours  de  Symmaque,  se  rappe- 
loient  les  jours  des  Hortensius  et  des  Cicéron  ;  les  autres 
blâmoient  la  modération  du  pontife  de  Jupiter.  Satan  n'avoit 
plus  d'espoir  que  dans  Hiéroclès,  et  cher  choit  à  détruire 
Teffet  de  l'éloquence  du  grand  prêtre  ;  les  anges  de  lumière 
profitoient  au  contraire  de  cette  éloquence  pour  ramener  le 
sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyoit  s'agiter  les 
casques  des  guerriers,  les  toges  des  sénateurs,  les  robes  et  les 
sceptres  des  augures  et  des  aruspices  ;  on  entendoit  un 
murmure  confus,  signe  équivoque  du  blâme  et  de  la  louange. 
Dans  un  champ  où  l'ivraie  et  d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et 
d'azur  s'élèvent  au  milieu  du  froment  d'or,  si  quelque  zéphyr 
se  glisse  dans  la  forêt  diaprée,  d'abord  les  plus  frêles  épis 
coiu*bent  leurs  têtes  ;  bientôt  le  souffle  croissant  balance  en 
tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les  plantes  stériles  :  tel  parois- 
soit  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant  d'hommes  divers. 

Les  courtisans  regardoient  curieusement  Dioclétien  et  Galé- 
rius,  afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres  : 
César  donnoit  des  signes  d'emportement,  mais  le  visage 
d'Auguste  étoit  impassible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau  et 
garde  quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes 
les  ruses  de  l'éloquence  athénienne,  armé  de  tous  les 
sophismes,  souple,  adroit,  railleur,  hypocrite,  affectant  une 
élocution  concise  et  sentencieuse,  parlant  d'humanité  en 
demandant  le  sang  de  l'innocent,  méprisant  les  leçons  du 
temps  et  de  l'expérience,  voulant  à  travers  mille  maux  con- 
duire le  monde  au  bonheur  par  des  systèmes,  esprit  faux, 
s' applaudissant  de  sa  justesse  :  tel  étoit  l'orateur  qui  parut 
dans  la  lice  pour  attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout  celle 
des  chrétiens.  Galérius  laissoit  un  libre  cours  aux  blasphèmes 
de  son  ministre  :  Satan  poussoit  au  mal  l'ennemi  des  fidèles, 
et  l'espoir  de  perdre  Eudore  animoit  l'amant  de  Cymodocée. 
Le  démon  de  la  fausse  sagesse,  sous  la  figure  d'un  chef  de 
l'école  nouvellement  arrivé  d'Alexandrie,  se  place  auprès 
d'Hiéroclès  :  celui-ci,  après  un  moment  de  silence,  déploie 
tout  à  coup  ses  bras  ;  il  rejette  son  manteau  en  arrière,  pose 

=    66  =^ 


I 


LES  MARTYRS 


les  deux  mains  sur  son  cœur,  s'incline  jusqu'au  pavé  du 
Capitole  en  saluant  Auguste  et  César,  et  prononce  ce  dis- 
cours : 

«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  empereur  étemel, 
Auguste,  huit  fois  consul,  très-clément,  très-divin,  très-sage  ; 
Valérius  Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoptif  de 
l'empereur,  César,  éternel  et  très-heureux,  Parthique,  triom- 
phateur, amateur  de  la  science  et  vérissime  philosophe  ;  sénat 
très- vénérable  et  sacré,  vous  permettez  donc  que  ma  voix  se 
fasse  entendre!  Troublé  par  cet  honneur  insigne,  comment 
pourrois-je  m'exprimer  avec  assez  de  force  ou  de  grâce? 
Pardonnez  à  la  foiblesse  de  mon  éloquence  en  faveur  de  la 
vérité  qui  me  fait  parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes 
Les  hommes,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'assemblèrent  pour 
leurs  besoins  communs.  La  propriété  commença  :  les  vio- 
lences suivirent  ;  l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les 
dieux. 

«  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt 
multiplia  les  erreurs,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux,  crut  bientôt  à  leur 
existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples 
ce  qui  n'étoit  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les 
tyrans,  en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  d'élever  les 
temples  à  la  piété  et  à  la  miséricorde,  afin  que  les  infortunés 
crussent  aussi  qu'il  y  avoit  des  dieux. 

«  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  pas- 
sionna pour  son  idole  ;  le  jeune  homme,  pour  les  grâces  divi- 
nisées de  sa  maîtresse  ;  le  malheureux,  pour  les  simulacres 
de  sa  douleur  :  de  là  le  fanatisme,  le  plus  grand  des  maux 
qui  aient  affligé  l'espèce  humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois 
régions  de  la  terre.  Il  brûla,  par  la  main  des  mages,  les 
temples  de  Memphis  et  d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre  sacrée 
qui  livra  la  Grèce  à  Philippe.  Bientôt,  si  une  secte  odieuse 
venoit  à  s'étendre,  de  nos  jours  même  et  malgré  l'accroisse- 
ment des  lumières,  on  verroit  l'univers  plongé  dans  un 
abime  de    malheurs  ! 

«  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux 
que    le    fanatisme  a  faits  aux  hommes,   en  vous  dévoilant 
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l'origine  et  les  progrès  de  la  religion  la  plus  ridicnlc  et  la 
plus  horrible  que  la  corruption  des  peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m' est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli 
ces  honteuses  turpitudes  !  Mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de 
la  vérité  :  il  faut  sauver  mon  empereur,  il  faut  éclairer  le 
monde.  Je  sais  que  j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une 
faction  dangereuse.  Qu'importe?  un  ami  de  la  sagesse  doit 
fermer  son  cœur  à  toute  crainte  comme  à  toute  pitié  quand  il 
s'agit  du  bonheur  de  ses  frères  et  des  droits  sacrés  de 
l'humanité. 

«  Vous  connoissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts 
séparent  du  genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le 
divin  Titus. 

<(<  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse,  par  une  suite  de  crimes 
et  de  prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude. 
Il  le  conduisit  au  milieu  des  sables  de  l'Arabie  ;  il  lui  pro- 
mettoit,  au  nom  du  dieu  Jéhovah,  une  terre  où  couleroient  le 
lait  et  le  miel. 

«  Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre 
promise,  dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  déli- 
cieux étoit  la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé, 
sans  arbres,  sans  eaux. 

«  Retirés  dans  leur  repaire,  ces  brigands  ne  se  firent 
remarquer  que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils 
vivoient  au  milieu  des  adultères,  des  meurtres,  des  cruautés. 

«  Que  pouvoit-il  sortir  d'une  pareille  race  ?  (c'est  ici  le 
prodige)  une  race  plus  exécrable  encore,  les  chrétiens  :  ils 
ont  surpassé  en  folie,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«  Les  Hébreux,  que  trompoient  des  prêtres  fanatiques, 
attendoient  dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse  un 
monarque  qui  de  voit  leur  soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan 
a  donné  la  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  par- 
tie des  Juifs  s'empresse  de  croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  caché 
dans  sa  misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à 
dogmatiser  ;  il  s'associe  quelques  pêcheurs,  qu'il  nomme  ses 
apôtres.  Il  parcourt  les  villes,  il  se  cache  au  désert,  il  séduit 
des  femmes  foibles,  une  populace  crédule.  Sa  morale  est  pure, 
dit-on  ;  mais  surpasse-t-elle  celle  de  Socrate  ? 
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«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux  et  con- 
damné à  mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps  ; 
ses  apôtres  s'écrient  que  Jésus-Christ  est  ressuscité  ;  ils 
prêchent  leur  maître  à  la  foule  étonnée.  La  superstition 
s'étend,  les  chrétiens  deviennent  une  secte  nombreuse. 

«  Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé 
par  des  esclaves,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts,  s'est 
chargé  peu  à  peu  des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs 
basses  et  féroces  doivent  naturellement  engendrer  :  aussi  la 
cruauté  et  l'infamie  font-elles  la  partie  principale  de  ses 
mystères. 

«  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit  au  milieu  des  morts  et 
des  sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus 
absurde  comme  le  plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un 
festin  abominable,  après  avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux 
hommes,  après  avoir  renoncé  à  tous  les  plaisirs  légitimes,  ils 
boivent  le  sang  d'un  homme  sacrifié  et  dévorent  les  chairs 
palpitantes  d'un  enfant  :  c'est  ce  qu'ils  appellent  leur  pain  et 
leur  vin  sacré  ! 

«  Le  repas  fini,  des  chiens  dressés  aux  crimes  de  leurs 
maîtres  entrent  dans  l'assemblée  et  renversent  les  flambeaux  ; 
alors  les  chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres, 
s'unissent  au  hasard  par  d'horribles  embrassements  :  les  pères 
avec  les  filles,  les  fils  avec  les  mères,  les  frères  avec  les  sœurs  : 
le  nombre  et  la  variété  des  incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'étoit  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les 
hommes  au  culte  d'un  séditieux  justement  puni  du  dernier 
supplice  !  ce  n'étoit  pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé 
d'abrutir  à  ce  point  la  raison  humaine  !  il  falloit  encore  que 
les  chrétiens  fissent  de  leur  religion  l'école  des  mœurs  les 
plus  dépravées,  des  forfaits  les  plus  inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  auroit-il  besoin  d'autres  preuves 
que  la  conduite  des  chrétiens  ?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils 
font  naître  des  troubles  ;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos 
armées  ;  ils  portent  la  désunion  dans  les  familles  ;  ils 
séduisent  des  vierges  crédules  ;  ils  arment  le  frère  contre  le 
frère,  l'époux  contre  l'épouse.  Puissants  aujourd'hui,  ils  ont 
des  temples,  des  trésors,  et  ils  refusent  de  prêter  serment  aux 
empereurs  dont  ils  tiennent  ces  bienfaits  ;  ils  insultent  aux 
sacrées  images  de  Dioclétien,  ils  aiment  mieux  mourir  que  de 
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sacrifier  à  ses  autels.  Dernièrement  encore,  n'ont-ils  pas 
laissé  la  divine  mère  de  Galérius  offrir  seule  des  victimes 
pour  son  fils  aux  génies  innocents  des  montagnes  !  Enfin, 
joignant  le  fanatisme  à  la  dissolution,  ils  voudroient  préci- 
piter du  Capitole  la  statue  de  la  Victoire,  arracher  de  leurs 
sanctuaires  vos  dieux  paternels  ! 

«  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux 
qui  dans  l'enfance  des  peuples  ont  pu  paroitre  nécessaires  à 
des  législateurs  habiles.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  ces 
ressources.  La  raison  commence  son  règne.  Désormais  on 
n'élèvera  d'autel  qu'à  la  vertu.  Le  genre  humain  se  perfec- 
tionne chaque  jour.  Un  temps  viendra  que  tous  les  hommes, 
soumis  à  la  seule  pensée,  se  conduiront  par  les  clartés  de 
l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni  Mitra,  ni  Sérapis. 
Mais,  si  l'on  conserve  une  religion  dans  l'empire,  l'ancienne 
réclame  une  juste  préférence.  La  nouvelle  est  un  mal  qu'il 
faut  extirper  par  le  fer  et  par  le  feu.  Il  faut  guérir  les 
chrétiens  eux-mêmes  de  leur  propre  folie.  Eh  bien,  un  peu 
de  sang  coulera  !  Nous  nous  attendrirons  sans  doute  sur  le 
sort  des  criminels  ;  mais  nous  admirerons,  nous  bénirons  la 
loi  qui  frappera  les  victimes  pour  la  consolation  des  sages  et 
le  bonheur  du  genre  humain.  » 

Hiéroclès  achevoit  à  peine  son  discours  que  Galérius  donna 
le  signal  des  applaudissements.  L'œil  en  feu,  le  visage  rouge 
de  colère.  César  sembloit  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des 
chrétiens.  Ses  courtisans  levoient  les  mains  au  ciel  comme 
saisis  d'horreur  et  de  crainte  ;  ses  regards  frémissoient  de 
rage  en  songeant  que  des  impies  vouloient  renverser  l'autel 
de  la  Victoire  ;  le  peuple  redisoit  avec  effroi  les  incestes 
nocturnes  et  les  repas  de  chair  humaine.  Les  sophistes  qui 
environnoient  Hiéroclès  le  portoient  au  ciel  :  c'étoit  l'intré- 
pide ami  des  princes,  le  véritable  ami  des  principes,  le  sou- 
tien de  la  vertu,  un  Socrate  ! 

Satan  échauffoit  les  préjugés  et  les  haines  ;  ravi  des  paroles 
du  proconsul,  il  se  flattoit  d'aller  plus  sûrement  à  son  but 
par  l'athéisme  que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  puis- 
sances de  l'enfer,  il  augmentoit  le  bruit  et  le  tumulte,  et 
donnoit  au  mouvement  du  sénat  quelque  chose  de  prodigieux. 
Comme  le  sabot  circule  sous  le  fouet  de  l'enfant,  comme  le 
fuseau  descend  et  remonte  entre  les  doigts  de  la  matrone, 
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comme  l'ébènc  ou  l'ivoire  roule  sous  le  ciseau  du  tourneur, 
ainsi  les  esprits  étoient  agités.  Dioclétien  seul  paroissoit 
immobile  ;  on  ne  voyoit  sur  son  visage  ni  colère,  ni  haine,  ni 
amour.  Les  chrétiens  répandus  dans  l'assemblée  se  mon- 
troient  abattus  et  consternés.  Constantin  surtout  étoit  plongé 
dans  une  douleur  profonde  ;  il  jetoit  par  intervalles  un 
regard  inquiet  et  attendri  sur  Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva  sans  paroitre  ému  de  la  défa- 
veur de  César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs 
de  la  foule.  Son  habit  de  deuil,  sa  noble  figure,  encore 
embellie  par  l'expression  d'une  simple  tristesse,  attirèrent 
tous  les  regards.  Les  anges  du  Seigneur,  formant  un  cercle 
invisible  autour  de  lui,  le  couvroient  de  lumière  et  lui  don- 
noient  une  assurance  divine.  Du  haut  du  ciel,  les  quatre 
Évangélistes,  penchés  sur  sa  tête,  lui  dictoient  secrètement 
les  paroles  qu'il  alloit  répéter.  On  entendoit  dire  de  toutes 
parts  dans  le  sénat  :  «  C'est  le  chrétien  !  Comment  pourra-t-il 
répondre  ?  »  Chacun  cherchoit  vainement  dans  ses  traits,  à 
la  fois  si  calmes  et  si  animés,  l'expression  des  crimes  dont 
Hiéroclès  avoit  accusé  les  fidèles.  Lorsque  des  chasseurs, 
croyant  surprendre  au  bord  d'un  fleuve  un  affreux  vautour, 
découvrent  tout  à  coup  un  cygne  qui  nage  sur  l'onde,  char- 
més, ils  s'arrêtent  ;  ils  contemplent  l'oiseau  chéri  des  Muses  ; 
ils  admirent  la  blancheur  de  son  plumage,  la  fierté  de  son 
port,  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  ils  prêtent  déjà  l'oreille  à 
ses  chants  harmonieux.  Le  cygne  de  l'Alphée  ne  tarda  pas  à 
se  faire  entendre  :  Eudore  s'incline  devant  Auguste  et  César  ; 
ensuite,  sans  saluer  la  statue  de  la  Victoire,  sans  faire  de 
gestes,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille  ou  les  yeux,  il 
parle  en  ces  mots  : 

.  «  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom 
de  ces  hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore, 
fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie,  et  chrétien, 
salut  ! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  foi- 
blesse  de  son  éloquence  ;  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence 
du  sénat.  Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé  à  verser 
mon  Scmg  pour  mes  princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris 
le  massacre  d'une  foule  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a 
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montrée  envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de 
Tempire  me  force  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'obser- 
verai cependant  que  les  Camille,  les  Scipion,  les  Paul-Emile, 
n'ont  point  été  de  grands  hommes  parce  qu'ils  suivoient  le 
culte  de  Jupiter,  mais  parce  qu'ils  s'éloignoient  de  la  morale 
et  des  exemples  des  divinités  de  l'Olympe.  Dans  notre  religion, 
au  contraire,  on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut  degré  de  la 
perfection  qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons  aussi  de 
simples  mortels  dans  les  étemelles  demeures  ;  mais  il  ne 
suffit  pas  pour  acquérir  cette  gloire  d'avoir  porté  le  bandeau 
royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons  à 
votre  ciel  les  Néron  et  les  Domitien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire 
à  l'âme,  que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec 
douceur,  tandis  qu'un  homme  qui  ne  reconnoit  point  de  Dieu 
demande  notre  sang  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu. 
Eh  quoi  !  Hiéroclès,  c'est  sous  le  manteau  que  vous  portez 
que  vous  voulez  semer  la  désolation  dans  l'empire  !  Magistrat 
romain,  vous  provoquez  la  mort  de  plusieurs  millions  de 
citoyens  romains  \  Car,  pères  conscrits,  vous  ne  pouvez  vous 
le  dissimuler,  nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous  rem- 
plissons vos  cités,  vos  colonies,  vos  camps,  le  palais,  le  sénat, 
le  Fortmi  :  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse 
athée  :  il  sait  quel  titre  je  pourrois  ajouter  à  ces  titres.  Sym- 
maque  est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et  les 
mœurs  sont  également  respectables.  Dans  toute  cause  crimi- 
aelle,  on  prend  en  considération  le  caractère  des  témoins  : 
Symmaque  nous  excuse  ;  Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des 
deux  doit  être  écouté  ?  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple 
romain,  daignez  me  prêter  une  oreille  attentive,  je  vais 
reprendre  la  suite  des  accusations  d' Hiéroclès  et  défendre  la 
religion  de  Jésus- Christ.  » 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta  ;  tous  les  chrétiens  s'in- 
clinèrent, et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore 
reprit  : 

«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès,  jusqu'au 
berceau  du  monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment. 
Je  laisse  aux  disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes 
odieux,  de  faits  altérés   et  de   déclamations  puériles.  Il  ne 
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8*agit  ici  ni  de  la  formation  du  monde  ni  de  l'origine  des 
sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir  si  l'existence  des  chrétiens 
est  compatible  avec  la  sûreté  de  l'Etat  ;  si  leur  religion  ne 
blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois  ;  si  elle  ne  s'oppose  point  à  la 
soumission  que  l'on  doit  au  chef  de  l'empire  ;  en  un  mot,  si 
la  morale  et  la  politique  n'ont  rien  à  reprocher  au  culte  de 
Jésus-Christ.  Cependant,  je  ne  puis  m'empécher  de  vous  faire 
remarquer  la  singulière  opinion  d'Hiéroclès  touchant  les 
Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au 
centre  d'un  pays  stérile  étoit  trop  profonde  pour  être  aperçue 
de  l'accusateur  des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites 
vouloit  en  faire  un  peuple  qui  pût  résister  au  temps,  con- 
server le  culte  du  vrai  Dieu,  au  milieu  de  l'idolâtrie  univer- 
selle, et  trouver  dans  ses  institutions  une  force  qu'il  n'avoit 
point  par  lui-même  :  il  les  enferma  donc  dans  la  montagne. 
Leurs  lois  et  leur  religion  furent  conformes  à  cet  état  d'iso- 
lement :  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sacrifice,  qu'un 
livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés,  et  ce  peuple  existe 
encore.  Hiéroclès,  montrez-nous  ailleurs  un  exemple  de  légis- 
lation aussi  miraculeuse  dans  ses  effets,  et  nous  écouterons 
ensuite  vos  railleries  sur  le  pays  des  Hébreux.  » 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclétien  interrompit 
le  fils  de  Lasthénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de 
Symmaque  et  aux  déclamations  d'Hiéroclès,  l'empereur  fut 
frappé  des  raisons  politiques  présentées  par  le  défenseur  des 
fidèles.  Eudore  s'étoit  étendu  sur  ce  sujet  avec  adresse,  afin 
de  toucher  le  génie  du  prince  avant  de  parler  des  chrétiens. 
Le  parti  modéré  du  sénat,  qui  redoutoit  Galérius  ;  Publius, 
préfet  de  Rome,  dévoué  à  César,  mais  ennemi  d'Hiéroclès  ; 
les  courtisans,  toujours  attentifs  aux  impressions  du  maître  ; 
les  chrétiens,  dont  le  sort  étoit  encore  suspendu,  tous  s'aper- 
çurent des  sentiments  favorables  de  Dioclétien  :  ils  donnèrent 
de  grandes  louanges  à  l'orateur.  Les  soldats,  les  centurions, 
les  tribuns,  s'étoient  laissé  toucher  à  la  vue  de  leur  général 
obligé  de  défendre  sa  vie  contre  les  accusations  d'un  rhéteur  ; 
cette  noble  race  d'hommes  revient  facilement  à  des  opinions 
généreuses.  Tant  de  raison  unie  à  tant  de  beauté  et  de  jeu- 
nesse avoit  intéressé  la  foule  toujours  passionnée.  La  douleur 
de  Constantin  s'étoit  changée  en  allégresse  ;  il  encourageoit 
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son  ami  par  ses  gestes  et  ses  regards.  Les  anges  de  lumière, 
redoublant  de  zèle  autour  de  l'orateur  chrétien,  lui  donnoient 
à  chaque  moment  de  nouvelles  grâces  et  prolongeoient  ainsi 
les  sons  de  sa  voix  comme  d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une 
neige  éclatante  tombe  de  la  voûte  éthérée,  souvent  l'aquilon 
s'apaise  ;  les  champs,  muets,  reçoivent  avec  joie  les  flocons 
nombreux  qui  vont  mettre  les  plantes  à  l'abri  des  glaces  de 
l'hiver  :  ainsi,  quand  le  fils  de  Lasthénès  recommença  son 
discours,  l'assemblée  fit  un  profond  silence,  afin  de  recueillir 
ces  paroles  pures  qui  sembloient  descendre  du  ciel  pour  pré- 
venir la  désolation  de  la  terre. 

«  Princes,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la 
reUgion  chrétienne  :  imc  longue  suite  de  prophéties,  toutes 
vérifiées,  des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans  nombre, 
ont  depuis  longtemps  attesté  la  divinité  de  celui  que  nous 
appelons  le  Sauveur.  Sa  vertu  sublime  est  reconnue  de  l'uni- 
vers ;  plusieurs  empereurs  romains,  sans  être  soumis  à  Jésus- 
Christ,  l'ont  honoré  de  leurs  hommages  ;  des  philosophes 
fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté  de  sa  morale,  et  Hié- 
roclès  lui-même  ne  la  conteste  pas. 

«  Il  seroit  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu 
fussent  des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi  !  Jésus-Christ 
seroit  un  modèle  de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et 
nous  penserions  l'honorer  par  des  mystères  de  cruauté  et  de 
débauches  !  Même  dans  le  paganisme,  célèbre-t-on  la  fête  de 
Diane  par  les  prostitutions  des  fêtes  de  Vénus?  Le  christia- 
nisme, dit-on,  est  sorti  de  la  dernière  classe  du  peuple,  et  de 
là  les  infamies  de  son  culte.  Reprochez  donc  à  cette  religion 
ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire.  Elle  est  allée  chercher,  pour 
les  consoler,  des  hommes  auxquels  les  hommes  ne  pensoient 
point  et  dont  ils  détoumoient  les  regards  ;  et  vous  le  lui 
imputez  à  crime  !  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  douleurs  que 
sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est  fait  que  pour 
les  grands  et  les  rois?  Loin  d'avoir  pris  la  bassesse  et  la 
férocité  des  mœurs  du  peuple,  notre  religion  a  corrigé  ces 
mœurs.  Dites  :  est-il  un  honmae  plus  patient  dans  ses  maux 
qu'un  vrai  chrétien,  plus  résigné  sous  un  maitre,  plus  fidèle 
à  sa  parole,  plus  ponctuel  dans  ses  devoirs,  plus  chaste  dans 
ses  habitudes?  Nous  sommes  si  éloignés  de  la  barbarie,  que 
nous  nous  retirons  de  vos  jeux  où  le  Seing  des  hommes  est 
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une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il  y  a  peu  de  diffé- 
rence entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  commettre  avec 
plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue,  que 
nous  évitons  vos  théâtres,  comme  une  école  de  mauvaises 
mœurs  et  ime  occasion  de  chute...  Mais  en  justifiant  les  chré- 
tiens sur  un  point,  je  m'aperçois  que  je  les  expose  sur  un 
autre.  Nous  fuyons  la  société,  dit  Hiéroclès,  nous  haïssons 
les  hommes  ! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos 
tètes,  mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux 
les  pauvres  et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus  ; 
faites  appeler  ces  femmes  romaines  qui  ont  abandonné  les 
fruits  de  leur  honte.  Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés 
dans  ces  lieux  infâmes,  seul  asile  offert  par  vos  dieux  à 
l'enfance  délaissée?  Qu'elles  viennent  reconnoitre  leurs  nou- 
veau-nés entre  les  bras  de  nos  épouses  !  Le  lait  d'une  chré- 
tienne ne  les  a  point  empoisonnés  :  les  mères  selon  la  grâce 
les  rendront,  avant  de  mourir,  aux  mères  selon  la  nature. 

«  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  fausse- 
ment interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calomnies. 
Princes,  que  ne  m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets 
d'innocence  et  de  pureté?  Rome  se  lève,  dit  Symmaque,  et 
vous  supplie  de  lui  laisser  les  divinités  de  ses  pères.  Oui, 
princes,  Rome  se  lève,  mais  non  pour  réclamer  des  dieux 
impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous  demander  Jésus- Christ, 
qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la  pudeur,  la  bonne  foi,  la 
probité,  la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé  les 
vices  de  mes  lois,  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infanticide, 
la  prostitution  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des 
hommes,  ce  Dieu  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa 
bienfaisance,  ce  Dieu  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et 
des  arts,  et  qui  veut  abolir  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  !  si  un 
jour  je  devois  encore  voir  les  barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu, 
je  le  sens,  pourroit  seul  me  sauver  et  changer  ma  vieillesse 
languissante  en  une  immortelle  jeimesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante 
des  accusations  d'Hiéroclès,  si  les  chrétiens  pouvoient  s'ef- 
frayer de  perdre  les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre 
délateur,  des  séditieux  ;  nous  refusons  d'adorer  les  images  de 
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l'empereTir  et  d'offrir  des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  père  de 
la  patrie. 

«  Les  chrétiens,  des  séditieux  !  Poussés  à  bout  par  leurs 
persécuteurs  et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces,  ils  n'ont 
pas  même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure  ;  neuf  fois  ils 
ont  été  massacrés,  et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu,  ils 
ont  laissé  l'univers  se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Hié- 
roclès  nomme  un  seul  fidèle  engagé  dans  une  conspiration 
contre  son  prince  !  Soldats  chrétiens  que  j'aperçois  ici, 
Sébastien,  Pacôme,  Victor,  dites-nous  où  vous  avez  reçu  les 
nobles  blessures  dont  vous  êtes  couverts.  Est-ce  dans  les 
émeutes  populaires,  en  assiégeant  le  palais  de  vos  empereurs, 
ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire  de  vos  princes,  la  flèche 
du  Parthe,  l'épée  du  Germain  et  la  hache  du  Franc  ?  Hélas  ! 
généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis,  mes  frères, 
je  ne  m'inquiète  point  de  mon  sort,  bien  que  j'aie  quelque 
raison  de  regretter  à  présent  la  vie,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  m'attendrir  sur  votre  destinée.  Que  n'avez-vous 
choisi  un  défenseur  plus  éloquent  !  J'aurois  pu  mériter  une 
couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains  des  barbares,  et 
je  ne  pourrai  vous  dérober  au  fer  d'un  proconsul  romain  ! 

«  Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez 
les  chrétiens  des  sujets  respectueux  qui  vous  seront  soumis 
sans  bassesse,  parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient 
du  ciel.  Ce  sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  dif- 
fère point  de  leur  conduite  ;  ils  ne  reçoivent  point  les  bien- 
faits d'un  maitre  en  le  maudissant  dans  leur  cœur.  Demandez 
à  de  tels  hommes  leur  fortune,  leur  vie,  leurs  enfants,  ils 
vous  les  donneront,  parce  que  tout  cela  vous  appartient. 
Mais  voulez-vous  les  forcer  à  encenser  les  idoles,  ils  mour- 
ront !  Pardonnez,  princes,  à  cette  liberté  chrétienne  :  l'homme 
a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers  le  cieL  Si  vous  exigez 
de  nous  des  marques  de  soumission  qui  blessent  ces  devoirs 
sacrés,  Hiéroclès  peut  appeler  les  bourreaux  :  nous  rendrons 
à  César  notre  sang,  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  notre  âme,  qui 
est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à 
demi  tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste 
rougeur  les  cicatrices  de  son  sein. 

Pourrai- je    exprimer    la    diversité  des  sentiments  que   le 
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discours  du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée  ?  C'étoit 
un  mélange  d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  :  chacun 
éclatoit  en  mouvements  de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admi- 
roient  la  beauté  de  la  religion  accusée,  ceux-là  n'y  voyaient 
qu'un  reproche  fait  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  dieux.  Les 
guerriers  étoicnt  émus  et  vivement  intéressés  en  faveur 
d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disoient-ils,  de  verser  notre  sang 
pour  la  patrie,  de  souffrir  l'esclavage  chez  les  barbares,  de 
triompher  des  ennemis  du  prince,  si  un  sophiste  nous  peut 
égorger  au  Capitole  ?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paroissoit  ému  : 
même  en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servoit  de 
l'éloquence  chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans 
le  sénat  romain.  La  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore 
triomphoit  et  des  calomnies  d'Hiéroclès  et  des  touchants 
souvenirs  dont  Symmaque  avoit  environné  la  statue  de  la 
Victoire  ;  tout  semble  annoncer  que  l'empereur  va  prononcer 
une  sentence  favorable  aux  chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  vouloit  paroitre  calme  et  victorieux,  mais 
la  rage  et  la  frayeur  perçoient  malgré  lui  dans  ses  regards  : 
lorsqu'un  tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa 
sous  ses  pas  un  berger  de  Libye,  la  bète  féroce,  après  s'être 
longtemps  débattue,  se  couche  avec  une  apparente  tranquillité 
au  milieu  de  l'enceinte  fatale  ;  mais  à  l'agitation  de  ses  yeux 
et  de  ses  lèvres  sanglantes,  on  voit  qu'elle  ressent  vivement 
la  crainte  et  la  douleur  du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce  fou- 
gueux César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  flatteurs, 
s'indigne  des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un 
homme  de  bien.  Il  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les  fidèles, 
il  quittera  la  cour  et  se  mettra  à  la  tète  des  légions  d'Orient, 

«  Car  ces  ennemis  du  ciel  porteroient  sur  moi  leurs  mains 
sacrilèges.  » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avoit 
des  mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquoit  point  ;  qu'après 
tout,  les  factieux  refusoient  de  sacrifier  à  l'empereur  et  cher- 
choient  par  une  éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclé- 
tien fut  effrayé  de  ses  menaces.  Il  savoit  qu'en  proscrivant  les 
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chrétiens  il  se  privoit  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de 
César  ;  mais  le  vieillard  n'avoit  plus  la  force  d'envisager  sans 
frémir  les  hasards  d'une  guerre  civile.  Satan  achève  d'épou- 
vanter par  un  prodige  l'esprit  superstitieux  de  Dioclétien.  Tout 
à  coup  le  bouclier  de  Romulus  se  détache  de  la  voûte  du 
Capitole,  tombe,  blesse  le  fils  de  Lasthénès  et  va  couvrir,  en 
roulant,  la  louve  de  bronze  qui  fut  frappée  de  la  foudre  à  la 
mort  de  Jules  César.  Galérius  s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez,  ô  Dioclétien  !  le  père  des  Romains  n'a  pu 
supporter  les  blasphèmes  de  ce  chrétien  !  Imitez  son  exemple  ; 
écrasez  les  impies  et  protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'empire.  » 

Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les 
lumières  de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit  contre  les 
fidèles  ;  mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  voulut 
que  les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause  et  l'aidas- 
sent, avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de  l'ave- 
nir. 

«  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit -il,  approuve  la  résolution  que 
vous  me  faites  prendre,  on  publiera  l'édit  que  vous  demandez. 
Mais  en  attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse 
à  tous  les  citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  Hberté 
de  leur  culte.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  l'empereur  quitta  brus- 
quement le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triom- 
phants ;  le  premier,  méditant  les  projets  les  plus  ambitieux  ;  le 
second,  mêlant  à  ces  mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et 
de  vengeance.  Constantin,  accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec 
Eudore  à  la  curiosité  de  la  foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie, 
et  les  anges  du  Seigneur,  dans  une  sainte  tristesse,  s'envolent 
aux  pieds  de  l'Étemel. 


78 


LES  MARTYRS 


LIVRE  DIX-SEPTIEME 

•  ivigation  de  Cymodocée.  Elle  arrive  à  Joppé.  Elle  monte  à  Jérusalem.  Hélène 
i  reçoit  comme  sa  fille.  Semaine  sainte.  Réponse  de  la  sibylle  de  Cumes. 
Hiéroclés  fait  partir  un  centurion  pour  réclamer  Cymodocée.  Dioclétien 
donne  l'édit  de  persécution. 


Emportée  par  le  souffle  de  l'Ange  des  mers,  Cymodocée 
•vcrsoit  des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnoit 
la  fille  de  Démodocus,  faisoit  retentir  la  galère  de  ses  plaintes 
.  et  de  ses  gémissements. 

«  O  terre  de  Cécrops  !  disoit-elle,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter 
sans  retour  ?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux 
si  agréables  à  mon  cœur  ?  J'arrèterois  mon  vol  sur  le  temple 
(d'Homère,  je  porterois  à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa 
:  Cymodocée  !  Vains  désirs!  Nous  franchissons  les  plaines  azurées 
d'Amphitrite,  où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts. 
Est-ce  le  désir  des  richesses  qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur 
de  Neptune  ?  L'intérêt  a  ses  douceurs.  Non,  c'est  un  dieu  plus 
puissant  :  le  dieu  qui  fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de 
Minos,  sur  une  rive  déserte,  le  dieu  qui  força  Médée  à  visiter 
les  tours  d'Iolchos  et  à  suivre  un  héros  volage.  » 

Le  vaisseau  s'avançoit  vers  le  dernier  promontoire  de  l'At- 
tique.  Déjà  Sunium  élevoit  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau 
temple  :  les  colonnes  de  marbre  blanc  sembloient  se  balancer 
dans  les  flots  avec  la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocée 
étoit  assise  sur  la  poupe  ornée  de  fleurs,  entre  les  statues 
l'ivoire  de  Castor  et  de  PoUux.  Sans  les  larmes  qui  couloient 
le  ses  yeux,  on  l'eût  prise  pour  la  sœur  de  ces  dieux  char- 
mants, prête  à  descendre  avec  Paris  dans  l'île  où  la  fille  de 
Fyndare  célébra  son  hymen  avant  d'aborder  à  Troie.  Le  vais- 
seau vole  à  la  gauche  des  Cyclades  blanchissantes,  rangées 
xu  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes  ;  dirigeant 
^a  course  au  midi,  il  vient  chercher  les  rivages  de  l'île  de 
Chypre.  On  célébroit  alors  la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  : 
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l'onde  molle  et  silencieuse  baignoit  le  pied  du  temple  de 
Dionée,  bâti  sur  un  promontoire  au  milieu  des  vagues  tran- 
quilles. De  jeunes  filles  demi-nues  dansoient  dans  un  bois  de 
myrtes,  autour  du  voluptueux  édifice  ;  de  jeunes  garçons,  qui 
brûloient  de  dénouer  la  ceinture  des  Grâces,  chantoient  en 
chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces  paroles,  apportées 
par  le  souffle  des  Zéphyrs,  parvenoient  sur  la  mer  jusqu'au 
vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime 
encore  demain,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  belle 
Vénus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature  !  Tu  parois  : 
les  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps 
renaît,  la  terre  se  couvre  de  fleurs  et  l'Océan  sourit.  C'est 
Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du 
sang  d'Adonis  ;  c'est  Vénus  qui  force  les  nymphes  à  errer  avec 
l'Amour,  la  nuit,  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes, 
craignez  l'Amour  :  il  a  déposé  ses  armes,  mais  il  est  armé 
quand  il  est  nu!  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  il 
fut  nourri  parmi  les  fleurs.  Philomèle  a  chanté  sa  puissance, 
ne  cédons  point  à  Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime 
encore  demain,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  pro- 
diges de  l'Amour.  Nautoniers,  fatigués  des  périls,  attachez 
l'ancre  à  nos  ports  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bos- 
quets d'Amathonte,  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats, 
vous  ne  craindrez  plus  les  pirates,  hors  l'ingénieux  Amour, 
qui  vous  prépare  des  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui 
filent  ici  les  instants  des  mortels.  Vénus,  par  un  charme  invin- 
cible, assoupit  un  jour  les  Parques  au  fond  du  Tartare  : 
aussitôt  Aglaé  enlève  la  quenouille  à  Lachésis,  Euphrosyne  le 
fil  à  Clotho,  mais  Atropo  s'éveilla  au  moment  où  Pasithée 
alloit  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à  la  puissance  des 
Grâces  et  de  Vénus  ! 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime 
encore  demain,  celui  qui  a  aimé  !  >^ 

Ces  chants  port  oient  le  trouble  dans  l'âme  des  nautoniers.  La 
proue  d'airain  fendoit  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  ; 
chargée  des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des 
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sacrifices,  la  brise  enfloit  doucement  les  voiles  et  les  arrondis- 
soit  comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparoit  peu  à  peu  de  Cymodo- 
cée.  Docile  aux  projets  de  Satan,  Astarté,  cet  esprit  impur 
qui  triomphe  dans  les  temples  d'Amathonte,  combat  secrète- 
ment la  fille  d'Homère.  Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle 
descend  au  fond  du  vaisseau  ;  elle  rêve  à  son  époux  ;  elle  ne 
sait  comment  régler  les  mouvements  de  son  amour  pour  ne 
pas  blesser  sa  religion  nouvelle.  Elle  va  consulter  Dorothée  : 
il  lui  conseille  d'avoir  recours  au  ciel  :  le  couple  fidèle  tombe 
à  genoux,  et  adresse  ses  vœux  au  Tout-Puissant.  Le  vent  s'est 
élevé,  les  flots  battent  les  deux  flancs  de  la  galère  ;  c'est  le 
seul  bruit  qui  accompagne  la  prière  de  l'amour  :  passion  ora- 
geuse, que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la  solitude  des 
mers  comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étoient  encore  troublés 
par  les  souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le 
sommet  du  Carmel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort 
de  l'onde  et  se  dessine  le  long  de  la  mer  :  les  montagnes  de 
la  Judée  se  montrent  derrière  cette  plaine  :  le  vaisseau  vint 
en  silence,  au  milieu  de  la  nuit,  jeter  l'ancre  dans  le  port  de 
Joppé  :  plus  sacré  que  le  vaisseau  d'Hiram  chargé  des  cèdres 
du  temple,  il  portoit  le  temple  vivant  de  Jésus-Christ  et  l'inno- 
cence, préférable  au  bois  parfumé.  Les  passagers  chrétiens 
descendent  au  rivage  ;  ils  se  prosternent,  et  baisent  avec 
transport  la  terre  où  s'accomplit  leur  salut.  Dorothée  et  la 
jeune  catéchumène  se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins  qui 
dévoient  partir  au  point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avoit  à  peine  blanchi  les  cieux,  que  l'on  entendit  la 
voix  de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnoit  le  chant 
du  départ  de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent, 
les  dromadaires  fléchissent  les  genoux  et  reçoivent  sur  leurs 
dos  voûtés  les  pesants  fardeaux  ;  les  ânes  robustes,  les  cavales 
légères,  portent  les  voyageurs.  Cymodocée,  qui  attiroit  tous 
les  regards,  étoit  assise,  avec  sa  nourrice,  sur  un  chameau 
orné  de  tapis,  de  plumes  et  de  banderoles  :  Rebecca  montra 
moins  de  pudeur  quand  elle  se  voila  la  tête  en  apercevant 
Isaac  qui  venoit  au-devant  d'elle  ;  Rachel  parut  moins  belle 
aux  yeux  de  Jacob  lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses 
dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs  marchoient  aux 
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côtés  de  la  fille  de  Démodocus,  et  veilloient  aux  pas  de  son 
chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent  des  bois  de 
lentisques  et  de  grenadiers  semblables  à  des  rosiers  chargés 
de  pommes  rouges  ;  on  traverse  la  plaine  de  Saron,  qui  dans 
l'Écriture  partage  avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être 
l'image  de  la  beauté  :  elle  étoit  couverte  de  ces  fleurs  dont 
Salomon,  dans  toute  sa  pompe  royale,  ne  pouvoit  égaler  la 
magnificence.  Bientôt  on  pénètre  dans  les  montagnes  de  Judée 
par  le  hameau  qui  vit  naître  l'heureux  coupable  à  qui  Jésus- 
Christ  promit  le  ciel  sur  la  croix.  Les  pieux  voyageurs  vous 
saluèrent  aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous  qui  respirez  encore 
la  tristesse  du  prophète  des  douleurs  !  Ils  franchissent  le  tor- 
rent qui  fournit  au  berger  de  Bethléem  les  pierres  dont  il 
frappa  le  Philistin  ;  ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des 
figuiers  sauvages  clairsemés  étaloient  au  vent  brûlant  du  midi 
leurs  feuilles  noircies  :  la  terre,  qui  jusque-là  avoit  conservé 
quelque  verdure,  se  dépouille  ;  les  flancs  des  monts  s'élar- 
gissent et  prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile. 
Peu  à  peu  la  végétation  se  retire  et  meurt  ;  les  mousses  mêmes 
disparoissent  ;  une  teinte  rouge  et  ardente  succède  à  la  pâleur 
des  rochers.  Parvenus  à  un  col  élevé,  tout  à  coup  les  pèlerins 
découvrent  un  vieux  mur  surmonté  de  la  cime  de  quelques 
édifices  nouveaux.  Le  guide  s'écrie  :  «  Jérusalem  !  »  et  la 
troupe,  soudain  arrêtée  par  un  mouvement  involontaire, 
répète  :  «  Jérusalem  !  Jérusalem  !  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou 
de  leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux-là 
se  frappent  le  sein  en  poussant  des  sanglots  ;  les  uns  apos- 
trophent la  ville  sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique, 
les  autres  restent  muets  d'étonnement,  le  regard  attaché  sur 
Jérusalem.  Mille  souvenirs  accablent  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  : 
souvenirs  qui  n'embrassent  rien  moins  que  la  durée  du 
monde  !  ô  muse  de  Sion,  toi  seule  pourrois  peindre  ce  désert 
qui  respire  la  divinité  de  Jéhovah  et  la  grandeur  des  pro- 
phètes ! 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée 
s'étend  une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs 
fertiles  de  la  Galilée  et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yé- 
men.  Au  centre  de  ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride, 
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fermé  de  toutes  parts  par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux  ; 
ces  sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au  levant,  pour  laisser  voir 
le  gouffre  de  la  mer  Morte  et  les  montagnes  lointaines  de 
l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de  pierres,  sur  un  terrain 
inégal  et  penchant,  dans  l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé 
sous  les  coups  du  bélier,  et  fortifié  par  des  tours  qui  tombent, 
on  aperçoit  de  vastes  débris  ;  des  cyprès  épars,  des  buissons 
d'aloès  et  de  nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles  à  des 
sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet  amas  de  ruines  :  c'est  la 
triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand  ennui 
saisit  le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude, 
l'espace  s'étend  sans  bornes  devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se 
dissipe  ;  le  voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  loin 
d'abaisser  l'âme,  donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des 
aspects  extraordinaires  décèlent  de  toutes  parts  une  terre  tra- 
vaillée par  des  miracles  :  le  soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux, 
l'humble  hysope,  le  cèdre  superbe,  le  figuier  stérile,  toute  la 
poésie,  tous  les  tableaux  de  l'Écriture  sont  là:  chaque  nom  ren- 
ferme un  mystère,  chaque  grotte  déclare  l'avenir,  chaque  som- 
met retentit  des  accents  d'un  prophète.  Dieu  même  a  parlé  sur 
ces  bords  :  les  torrents  desséchés,  les  rochers  fendus,  les  tom- 
beaux entr'ouverts  attestent  le  prodige  ;  le  désert  paroit  encore 
muet  de  terreur,  et  l'on  diroit  qu'il  n'a  osé  rompre  le  silence 
depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  :  elle 
veut  arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations 
de  l'idolâtrie  ;  elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux 
édifices  tant  de  lieux  consacrés  par  les  paroles  et  les  doideurs 
du  Fils  de  Dieu.  Elle  appelle  de  toutes  les  parties  du  monde 
les  chrétiens  à  son  secours  ;  ils  descendent  en  troupe  aux 
rivages  de  la  Syrie  :  les  pieds  nus,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
ils  s'avancent  en  chantant  des  cantiques,  vers  la  montagne  où 
s'opéra  le  salut  des  hommes.  Dorothée  conduit  aussi  à  ce 
sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère  de  Constantin  doit 
instruire  et  protéger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  depuis 
s'élever  la  tour  des  Pisans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers 
du  Temple.  Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  offi- 
cier de  la  maison  de  l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchu- 
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mène  plus  belle  que  Mariamne,  et  qui  semble  aussi  malheu- 
reuse. Hélène  fait  appeler  Dorothée.  Elle  frémit  au  récit  des 
maux  qui  menacent  l'Église  :  elle  reçoit  l'épouse  du  défenseur 
des  chrétiens  avec  la  noblesse  d'une  impératrice,  la  bonté 
d'une  mère  et  le  zèle  d'une  sainte. 

«  Esther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  trouver  dans  vos  traits  une 
jeune  femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite 
de  la  divine  Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous 
en  servirai.  Remerciez  Dieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite 
au  tombeau  de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la 
foi  semblent  s'abaisser  et  devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus 
simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles,  Cymodocée  verse  des  pleurs 
d'attendrissement  et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne 
qu'un  violent  orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenoit 
dans  les  airs  :  ses  tendres  rameaux  couvrent  la  terre  ;  mais 
si  on  lui  présente  un  autre  appui,  elle  embrasse  aussitôt 
l'arbre  secourable,  et  présente  de  nouveau  aux  rayons  du 
soleil  son  feuillage  délicat,  ainsi  la  fille  de  Démodocus, 
séparée  de  son  père,  s'attache  étroitement  à  la  mère  de  l'ami 
d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter 
aux  sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution  pro- 
chaine ;  elle  daigne  en  même  temps  montrer  elle-même  à 
l'épouse  d'Eudore  et  à  Dorothée  les  immenses  travaux  qui 
doivent  faire  renaître  la  cité  de  Salomon.  Le  bois  consacré  à 
Vénus  sur  le  mont  Calvaire  étoit  abattu  ;  la  vraie  croix  étoit 
retrouvée.  Un  homme  que  la  présence  de  cette  croix  miracu- 
leuse a  voit  arraché  au  cercueil  racontoit  les  choses  d'une 
autre  vie  dans  cette  Jérusalem  tant  de  fois  instruite  par  les 
morts  des  secrets  du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  sommet 
le  monument  en  ruine  de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais 
célèbre  sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline 
sacrée,  Hélène  avoit  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ 
dans  une  basilique  circulaire  de  marbre  et  de  porphyre. 
Éclairé  par  un  dôme  de  bois  de  cèdre,  placé  au  centre  de 
l'église,  et  revêtu  d'un  catafalque  de  marbre  blanc,  le  saint 
tombeau  servoit  d'autel  dans  les  grandes  solennités.  Une 
obscurité  favorable   au  recueillement  de  l'âme   régnoit  au 

==   84  = 


LES  MARTYRS 


sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  chapelles  de  l'édifice.  Des 
cantiques  s'y  faisoient  entendre  à  toutes  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où  partent  ces  concerts  ;  on  respire 
l'odeur  de  l'encens  sans  apercevoir  la  main  qui  le  brûle  :  on 
voit  passer  dans  l'ombre  et  s'enfoncer  dans  les  détours  du 
temple  le  pontife  qui  va  célébrer  les  redoutables  mystères  aux 
lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  : 
fille  de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés 
par  la  puissance  de  la  foi  au  milieu  des  déserts.  Les  portes 
du  nouvel  édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étoient 
de  bronze  et  rouloient  sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un 
solitaire  des  rives  du  Jourdain,  animé  de  Tesprit  prophétique, 
avoit  donné  le  dessin  de  ses  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs 
de  Laodicée.  On  voyoit  la  ville  sainte,  tombée  au  pouvoir 
d'un  peuple  infidèle,  assiégée  par  des  héros  chrétiens  :  on  les 
reconnoissoit  à  la  croix  qui  brilloit  sur  leurs  habits.  Le 
vêtement  et  les  armes  de  ces  héros  étoient  étrangers,  mais 
les  soldats  romains  croyoient  retrouver  quelques  traits  des 
Francs  et  des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur 
front  éclatoient  l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure, 
avec  une  noblesse,  une  franchise,  un  honneur,  ignorés  des 
Ajax  et  des  Achille.  Ici  le  camp  paroissoit  ému  à  la  vue  d'une 
femme  séduisante  qui  sembloit  implorer  le  secours  d'une 
troupe  de  jeunes  princes  ;  là  cette  même  enchanteresse 
enlevoit  un  héros  sur  les  nuages  et  le  transportoit  dans  des 
jardins  délicieux  ;  plus  loin,  une  assemblée  d'esprits  de 
ténèbres  étoit  convoquée  dans  les  salles  brûlantes  de  l'enfer  ; 
le  rauque  son  de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les  habi- 
tants des  ombres  éternelles;  les  noires  cavernes  en  sont 
ébranlées,  et  le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe. 
Avec  quel  attendrissement  Cymodocée  aperçut  une  femme 
mourante  sous  l'armure  d'un  guerrier  !  Le  chrétien  qui  lui 
perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de  l'eau  dans  son 
casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle  à  la  beauté  qu'il 
priva  d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte  est  attaquée  de 
toutes  parts,  et  l'étendard  de  la  croix  flotte  sur  les  murs  de 
Jérusalem.  L'artiste  divin  avoit  aussi  représenté,  parmi  tant 
de  merveilles,  le  poëte  qui  de  voit  un  jour  les  chanter  :  il 
paroissoit  écouter  au  milieu  d'un  camp  le  cri  de  la  religion, 
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de  l'honneur  et  de  l'amour,  et,  plein  d'un  noble  enthousiasme, 
il  écrivoit  ses  vers  sur  un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avoit  ramené  la 
veille  du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  croix. 
Cymodocée,  avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne 
Hélène  au  tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  étoit  au  milieu  de 
son  cours  ;  le  saint  sépulcre  étoit  rempli  de  fidèles,  et  pour- 
tant un  profond  silence  régnoit  dans  ce  lieu  sacré.  Le  chande- 
lier à  sept  branches  brûloit  devant  l'autel  ;  quelques  lampes 
éclairoient  à  peine  le  reste  de  l'édifice  ;  toutes  les  images  des 
martyrs  et  des  anges  étoient  voilées  ;  le  sacrifice  étoit  suspendu, 
et  l'hostie  déposée  dans  le  saint  tombeau.  Hélène  se  place  au 
milieu  de  la  foule  :  elle  avoit  quitté  son  diadème  ;  elle  ne 
vouloit  pas  ceindre  son  front  d'une  couronne  de  diamants 
dans  ces  lieux  où  le  Rédempteur  avoit  porté  une  couronne 
d'épines.  L'habileté  de  Cymodocée  dans  l'art  des  chants  étoit 
déjà  connue  de  ses  compagnes  ;  elles  avoient  invité  la  fille 
d'Homère  à  soupirer  les  plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encou- 
ragea d'un  regard.  Cymodocée  s'avance  au  pied  de  l'autel  : 
elle  étoit  vêtue  d'une  robe  de  bysse  aurore,  attachée  par  une 
ceinture  de  soie  et  bordée  de  grenades  d'or,  à  la  manière  des 
filles  juives  ;  ses  cheveux,  son  cou  et  ses  bras  étoient  chargés, 
pour  un  moment,  de  croissants,  de  bandelettes  de  cinq  cou- 
leurs, de  bracelets,  de  pendants  d'oreilles  et  de  colliers  :  telle 
parut  aux  yeux  des  Israélites  IVIichol,  épouse  promise  à  David 
pour  prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins  ;  tel  un  palmier  de 
Syrie  orne  sa  tète  de  ses  fruits  enchaînés  comme  des  cristaux 
de  corail  à  des  filets  d'ambre.  Cymodocée,  élevant  une  voix 
pure,  fait  entendre  ces  lamentations  : 

«  Comment  la  ville,  autrefois  pleine  de  peuple,  est-elle 
assise  dans  la  solitude  ?  Comment  l'or  est-il  obscurci  ?  Com- 
ment les  pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées  ?  La 
maîtresse  des  nations  est  veuve  ;  la  reine  des  provinces  est 
sujette  au  tribut.  Les  rues  de  Sion  pleurent,  les  portes  sont 
détruites,  les  prêtres  gémissent,  les  vierges  sont  désolées.  O 
race  de  Juda  !  vous  avez  été  traitée  comme  un  vase  d'argile  ! 
Jérusalem,  Jérusalem,  dans  un  moment  tu  vis  tomber  l'orgueil 
de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes  à  l'endroit 
même  où  le  juste  pleurant  sur  toi  avoit  prédit  ta  ruine.  » 

Ainsi  chantoit  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique,  trans- 
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mis  aux  chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en 
temps  des  trompettes  d'airain  mèloient  leurs  gémissements 
aux  plaintes  de  Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons, 
redites  sur  les  ruines  de  Jérusalem,  près  du  temple  dont  il  ne 
restoit  pas  pierre  sur  pierre,  et  la  veille  d'une  persécution  ! 
La  voix  émue  d'une  jeune  fille  séparée  de  son  père,  et 
tremblant  pour  les  jours  de  son  époux,  ajoutoit  un  charme  à 
ces  cantiques.  Les  prières  continuent  jusqu'au  lever  de 
l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession  solennelle  qui  doit 
parcourir  la  Voie  douloureuse. 

La  vraie  croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs  et 
martyrs,  marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux 
files,  un  nombreux  clergé,  en  silence  et  en  habits  de  deuil, 
suit  le  signe  de  la  rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite 
les  chœurs  des  vierges  et  des  veuves,  les  catéchumènes  qui 
doivent  entrer  dans  le  sein  de  l'Église,  les  pécheurs  qui  vont 
être  réconciliés.  L'évèque  de  Jérusalem,  la  tète  découverte 
une  corde  au  cou  en  signe  d'expiation,  termine  la  pompe. 
Hélène  marche  derrière  lui,  appuyée  sur  l'épouse  du  défen- 
seur des  chrétiens  :  la  troupe  innombrable  des  fidèles, 
l'orpheHn,  l'aveugle,  le  boiteux,  accompagnent,  pleins  d'espé- 
rance, cette  croix  qui  guérit  l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  et  tournant  au  levant,  le 
long  de  la  piscine  de  Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits  de 
Néphi  pour  remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la 
vallée  de  Josaphat  remplie  de  tombeaux,  de  cette  vallée  où  la 
trompette  de  l'ange  du  jugement  doit  rassembler  les  morts, 
mie  sainte  terreur  saisit  l'âme  des  fidèles.  La  pompe  religieuse 
passe  au  pied  du  mont  Moria  et  traverse  le  torrent  de  Cédron, 
qui  rouloit  une  eau  fangeuse  et  rougie  ;  elle  laisse  à  droite 
les  sépulcres  de  Josaphat  et  d'Absalon,  et  vient  prier  au  jar- 
din des  Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  Fils  de  l'Honmae 
arrosa  d'une  sueur  de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre 
explique  au  peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action 
dont  ce  lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre, 
et  la  procession  rentre  dans  Jérusalem.  Au  travers  des 
décombres  entassés,  elle  parvient  aux  ruines  du  palais  du 
Prétoire,  près  de  l'enceinte  du  temple  :  c'est  là  que  com- 
mence le  chemin  du  Calvaire.  Le  prêtre  qui  doit  parler  à 
la   foule    ne  peut    lire   l'Evangile,  à  cause  des  pleurs    qui 
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iombent  de  ses  yeux  :  à  peine   on    entend   sa  'voix   altérée. 

«  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevoit  la  prison  où  il  fut  cou- 
ronné  d'épines  !  De  ce  portique  en  ruine,  Pilate  le  montra 
aux  Juifs  en  leur  disant  :  «  Voilà  l'homme  !  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche 
vers  le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  Voie  dou- 
loureuse. 

«  Là  fut  la  maison  du  riche  ;  là  Jésus- Christ  tomba  sous  sa 
croix  ;  plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes  :  «  Ne  pleurez 
pas  sur  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  ;  on  y  plante  le  signe  du 
salut  des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres, 
la  terre  tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire. 
Immortels  témoins  de  la  passion  du  Sauveur,  vous  vous  ras- 
semblâtes autour  de  la  vraie  croix  :  on  vit  descendre  du  ciel 
Marie  mère  de  pitié,  Madeleine  pénitente,  Pierre  qui  pleura 
son  péché,  Jean  qui  n'abandonna  pas  son  maître,  l'esprit 
redoutable  qui  présenta  le  calice  amer  au  Rédempteur  du 
monde,  et  l'ange  de  la  mort  encore  épouvanté  du  coup  qu'il 
porta  au  Fils  de  l'Étemel. 

y  Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de 
deuil!  Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau 
est  béni  devant  l'autel,  l'antique  Alléluia  de  Jacob  ébranle  les 
voûtes  de  l'église  : 

<<  O  fils,  ô  filles  de  Sion  !  le  Roi  des  deux,  le  Roi  de  gloire 
va  sortir  du  tombeau  !  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc  assis 
à  l'entrée  du  sépulcre  ?  Apôtre,  accourez  !  Heureux  ceux  qui 
croiront  sans  avoir  vu  !  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions  et 
des  louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui  dans  ce 
jour  solennel  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc 
et  couronnés  de  fleurs,  reçoivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui 
les  rend  à  l'innocence  des  premiers  jours  du  monde.  Cymo- 
docée  contemploit  avec  envie  la  félicité  de  ces  nouveaux 
chrétiens,  mais  la  fille  d'Homère  n'étoit  point  encore  assez 
instruite  des  vérités  de  la  foi.  Cependant  elle  touchoit  à 
l'heureux  moment  de  son  baptême,  elle  ne  devoit  plus  acheter 
que  par  une  dernière  épreuve  le  bonheur  de  partager  la  reli- 
gion de  son  époux. 
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Tandis  que,  sous  la  protection  d'Hélène,  elle  se  croit  à 
l'abri  de  tous  les  dangers,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le 
centurion  qui  poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspice  qui 
devoit  consulter  la  sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens 
avoit  quitté  Rome  ;  il  étoit  accompagné  d'un  satellite  d'Hiéro- 
clès,  chargé  secrètement  au  nom  de  Galérius  de  se  rendre 
l'oracle  favorable  :  aussitôt  que  la  prétresse  auroit  prononcé 
l'arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul  avoit  ordre  de  s'em- 
barquer pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée  dans  la  ville 
sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au  tribunal  d'un 
nouvel  Appius,  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à 
son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avoit  volé 
de  Rome  à  Cumes,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trom- 
peur qui  devoit  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec  complai- 
sance le  lac  Averne  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par 
une  ouverture  voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  démons 
s'élancent  du  sein  des  ombres  :  du  fond  de  ce  soupirail 
empesté  ils  se  plaisent  à  répandre  chez  les  peuples  mille 
fables  obscures  touchant  les  vastes  demeures  de  la  nuit  et  du 
silence.  Mais  ces  anges  criminels  trahissent  malgré  eux  le 
secret  de  leurs  douleurs  :  car  ils  placent  sur  le  chemin  de 
leur  empire  les  remords  couchés  sur  un  lit  de  fer  ;  la  discorde 
aux  crins  de  couleuvres,  rattachés  par  des  bandelettes  san- 
glantes ;  les  vains  songes  suspendus  aux  branches  d'un  orme 
antique  ;  le  travail,  les  chagrins,  l'épouvante,  la  mort  et  les 
joies  coupables  du  cœur. 

L'Étemel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  sibylle, 
s'oppose  à  l'entier  accomplissement  des  projets  de  l'enfer.  Si 
Dieu,  dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  souffre  que  son 
Église  soit  persécutée,  il  ne  permet  pas  que  les  démons  puis- 
sent s'en  attribuer  la  coupable  gloire  ;  même  en  châtiant  les 
chrétiens  il  songe  à  humilier  les  esprit  rebelles.  Il  veut  que 
les  faux  oracles  se  taisent,  et  que  les  idoles,  s'avouant  vaincues, 
reconnoissent  enfin  le  triomphe  de  la  croix. 

Un  ange,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut,  descend  aussitôt 
sur  la  colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux, 
consacra,  dit  la  fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le 
messager  céleste  pénètre  dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'arus- 
pice envoyé  par  Dioclétien  offroit  dans  ce  moment  même  un 
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sacrifice.  Quatre  taureaux  tombent  égorgés  en  l'honneur 
d'Hécate;  on  immole  une  brebis  noire  à  la  Nviit,  mère  des 
Euménides  ;  le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de  Pluton  ;  les 
victimes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme,  et  des  flots 
d'huile  inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le 
Chaos,  le  Styx,  le  Phlégéton,  les  Parques,  les  Furies,  divinités 
infernales  :  on  leur  dévoue  la  tète  des  chrétiens.  A  peine 
l'odieux  sacrifice  est  consommé  que  la  sibylle,  hors  d'elle- 
même,  s'écrie  : 
«  n  est  temps  de  consulter  l'oracle  !  Le  Dieu  !  Voilà  le  Dieu  !  » 
Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan  agite 
tout  à  coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle 
s'altèrent,  son  visage  change  de  couleur,  ses  cheveux  se 
hérissent,  sa  poitrine  se  soulève,  sa  taille  s'agrandit,  sa  voix 
n'a  plus  rien  d'une  mortelle.  Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte 
encore  contre  l'inspiration  du  prince  des  ténèbres. 

«  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminthe 
et  de  Délos,  vous  que  le  destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir 
aux  mortels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le  sort  des 
chrétiens  !  Le  pieux  empereur  doit-il  faire  disparoitre  de  la 
terre  les  sacrilèges  ennemis  des  dieux  ?  » 

A  ces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence  ; 
trois  fois  une  force  la  rassoit  sur  le  trépied  ;  les  cent  portes 
du  sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  pro- 
phétiques. O  prodige  !  la  sibylle  reste  muette.  En  vain,  fatiguée 
par  le  démon,  elle  cherche  à  rompre  le  silence  :  elle  ne  rend 
que  des  sons  confus  et  inarticulés.  L'ange  du  Seigneur  s'est 
dévoilé  aux  yeux  de  la  prêtresse  :  la  bouche  entr' ouverte,  les 
yeux  égarés,  les  cheveux  épars,  elle  le  montre  de  la  main  aux 
spectateurs  ;  ils  ne  voient  point  l'apparition  céleste,  mais  ils 
sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'esprit  de  l'abime  et 
faisant  un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordonner  la  pros- 
cription des  chrétiens,  elle  ne  prononce  que  ces  mots  : 
«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  i> 
Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte  et  de 
douleur,  sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner 
ses  projets.  Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même,  il  le  fera  par  les 
passions  des  honunes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux 
à  un  cavalier  numide  plus  léger  que  les  vents  ;  Dioclétien  la 
reçoit  ;  le  conseil  s'assemble. 
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«  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hiéroclès,  ce  sont  les 
chrétiens.  L'oracle  les  désigne,  par  dérision,  sous  le  nom  qu'ils 
se  donnent  eux-mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les  chrétiens 
qui  font  taire  la  voix  du  ciel  !  tant  ces  monstres  sont  en 
horreur  aux  dieux  et  aux  hommes  !  » 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent,  est 
frappé  de  l'explication  d'Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que 
l'oracle  a  de  favorable  aux  fidèles.  La  superstition  étouffe  la 
sagesse  :  il  craint  de  favoriser  des  hommes  dévoués  aux 
Furies.  Cependant  il  hésite  encore.  Alors  un  bruit  se  répand 
dans  le  conseil  que  les  chrétiens  ont  mis  le  feu  au  palais. 
Galérius,  par  l'avis  d'Hiéroclès,  avoit  préparé  cet  incendie, 
afin  de  triompher  des  incertitudes  de  l'empereur.  Aussitôt 
César,  affectant  un  air  consterné  : 

«  n  est  bien  temps  de  délibérer  quand  les  scélérats  vont 
vous  faire  périr  au  milieu  des  flammes  !  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande 
la  mort  des  impies,  et  l'empereur,  effrayé  lui-même,  ordonne 
de  publier  l'édit  de  persécution. 
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Joie  de  l'enfer.  Galérius,  conseillé  par  Hiéroclès,  force  Dioclétien  à  abdiquer. 
Préparation  des  chrétiens  au  martyre.  Constantin,  aidé  par  Eudore,  échappe 
de  Rome,  et  fuit  vers  Constance.  Eudore  est  jeté  dans  les  cachots.  Hiéroclès, 
premier  ministre  de  Galérius.  Persécution  générale.  Le  démon  de  la  tyrannie 
porte  à  Jérusalem  la  nouvelle  de  la  persécution.  Le  centurion  envoyé  par 
Hiéroclès  met  le  feu  aux  lieux  saints.  Dorothée  sauve  Cymodocée.  Ren- 
contre de  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem. 


Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à  sa 
bouche  le  fruit  de  mort,  il  n'avoit  pas  ressenti  une  telle  joie. 
«  Enfer,  s'écrioit-il,  ouvrez  vos  abimes  pour  recevoir  les  âmes 
que  le  Christ  vous  avoit  arrachées  !  Le  Christ  est  vaincu, 
son  empire  est  détruit,  l'homme  m'appartient  sans  retour.  » 

Ainsi  parloit  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre  dans 
le  gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de 
nouveau  la  sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au 
milieu  des  flammes.  Tout  ce  qui  restoit  de  démons  au  fond 
de  la  nuit  éternelle  accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  de 
cet  essaim  d'esprits  immondes.  Le  Chérubin  qui  dirige  la 
course  du  soleil  recula  d'horreur  et  couvrit  son  front  d'un 
nuage  sanglant  ;  des  voix  lamentables  sortirent  du  sein  des 
forêts  ;  sur  les  autels  des  faux  dieux,  les  idoles  laissèrent 
échapper  un  effroyable  sourire  :  les  méchants  de  toutes  les 
parties  du  globe  sentirent  au  même  moment  un  nouvel  attrait 
vers  le  mal,  et  enfantèrent  des  projets  de  révolutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible  ; 
il  veut  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Tandis  que 
Dioclétien  règne  encore,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité 
absolue.  Le  sophiste  saisit  donc  le  moment  favorable,  et 
s'adressant  à  Galérius,  dont  il  connoit  les  passions  : 

«  Prince,  voulez-vous  régner,  vous  n'avez  pas  un  instant  à 
perdre.  Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  chrétiens. 
En  exterminant  ces  factieux,  vous  serez  à  couvert  de  la  haine 
qu'entraîne  quelquefois  une  mesure  sévère,  puisque  l'édit  est 
donné  sous  le  nom  de  l'empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de 
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la  résolution  qu'il  a  prise,  profitez  de  ce  moment  de  crainte  ; 
représentez  au  vieillard  qu'il  est  temps  pour  lui  de  goûter  le 
repos  et  de  laisser  à  un  héros  plus  jeune  le  soin  d'exécuter 
des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de  l'empire.  Vous  nommerez 
des  césars  de  votre  choix  ;  vous  ferez  régner  la  sagesse  :  le 
présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs  reten- 
tiront de  vos  vertus.  * 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  ;  il  appela  le  lâche 
conseiller  son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris 
de  César  applaudirent,  même  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur 
de  l'apostat,  ne  cherchoit  que  le  moyen  de  le  perdre  ;  mais, 
en  habile  courtisan,  il  se  garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime 
qui  flattoit  l'ambition  de  Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se 
chargea  de  gagner  les  prétoriens  et  les  légions  campées  au 
Champ  de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  étoit 
enfermé  seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure. 
A  l'instant  où  l'empereur  avoit  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens, 
Dieu  avoit  prononcé  l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avoit  fini 
avec  la  justice.  Rongé  de  remords  et  d'inquiétudes,  Auguste 
se  sentoit  abandonné  du  ciel,  et  des  pensées  amères  occupoient 
son  âme  :  tout  à  coup  on  annonce  Galérius.  Dioclétien  le 
salue  du  nom  de  césar. 

«  Toujours  césar  !  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai- je 
jamais  que  césar?  » 

En  même  temps  il  ferme  les  portes,  et  s'adressant  à  l'empe- 
reur : 

«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome,  et  les 
chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que 
cette  race  impie  causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse  ; 
souffrez  que  je  punisse  vos  ennemis,  et  déchargez- vous  sur 
moi  du  fardeau  de  l'empire  :  votre  âge,  vos  longs  travaux, 
votre  santé  chancelante,  tout  vous  fait  une  loi  de  rechercher 
le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paroître  surpris,  répliqua  : 

«  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs  ; 
sans  vous  j'aurois  laissé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai-je, 
après  vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité  ?  » 

«  Eh  bien  !  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez 
renoncer  à  l'empire,  c'est  à  moi   de  me  consulter.    Depuis 
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quinze  ans  je  combats  les  barbares  sur  des  frontières  sau- 
vages, tandis  que  les  autres  césars  régnent  en  paix  sur  des 
provinces  fertiles  :  je  suis  las  du  dernier  rang.  * 

4c  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes  dans 
mon  palais  ?  Gardien  de  troupeaux  !  tout  foible  que  je  suis, 
je  puis  encore  vous  faire  rentrer  dans  votre  néant  ;  mais  j'ai 
trop  d'expérience  pour  être  étonné  de  l'ingratitude,  et  je  suis 
trop  las  de  gouverner  les  hommes  pour  vous  disputer  ce 
triste  honneur.  Infortuné  Galérius,  savez-vous  ce  que  vous 
demandez  ?  Depuis  vingt  ans  que  je  tiens  les  rênes  de  l'empire, 
un  sommeil  paisible  n'a  point  encore  fermé  mes  yeux  ;  je  n'ai 
vu  autour  de  moi  que  bassesses,  intrigues,  mensonges,  trahisons  ; 
je  n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des  grandeurs  et  un 
profond  mépris  pour  la  race  humaine.  » 

«  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert  de 
l'intrigue,  de  la  bassesse,  du  mensonge  et  de  la  trahison  :  je 
rétablirai  les  Frumentaires,  que  vous  avez  si  imprudemment 
supprimés  ;  je  donnerai  des  fêtes  à  la  foule,  et,  maitre  du 
monde,  je  laisserai  par  des  choses  éclatantes  une  longue 
opinion  de  ma  grandeur.  » 

«  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien 
rire  le  peuple  romain.  » 

«  Eh  bien  !  dit  le  farouche  césar,  si  le  peuple  romain  ne 
veut  pas  rire,  je  le  ferai  pleurer  !  Il  faudra  ou  servir  ma 
gloire  ou  mourir.  J'inspirerai  la  terreur  pour  me  sauver  du 
mépris.  » 

«  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez,  répliqua 
Dioclétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre 
sûreté  vous  touche  :  un  règne  violent  ne  sauroit  être  long.  Je 
ne  prétends  pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute  soudaine, 
mais  il  y  a  dans  les  principes  des  choses  un  certain  degré  de 
mal  que  la  nature  ne  peut  passer.  On  voit  bientôt,  quelle 
qu'en  soit  la  cause,  disparoitre  les  éléments  de  ce  mal.  De 
tous  les  mauvais  princes,  Tibère  seul  a  paru  longtemps  au 
timon  de  l'État  ;  mais  Tibère  ne  fut  violent  que  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  » 

«  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius,  fatigué  : 
je  ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que 
le  pouvoir  souverain  n'a  plus  d'attraits  à  vos  yeux,  laissez-le 
donc  passer  aux  mains  de  votre  gendre.  » 
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«  Ce  titre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir  auprès 
de  moi.  Avez -vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille  ?  Infidèle  à  son 
amour,  persécuteur  de  la  religion  qu'elle  aime,  vous  n'attendez 
peut-être  que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque 
rivage  désert.  Et  voilà  comme  vous  m'avez  payé  de  mes 
bienfaits  !  Mais  je  serai  vengé  :  je  vous  laisse  ce  pouvoir  que 
vous  voulez  m'arracher  au  bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède 
point  à  vos  menaces,  mais  j'obéis  à  une  voix  du  ciel  qui  me 
dit  que  le  temps  des  grandeurs  est  passé.  Je  vous  le  donne,  ce 
lambeau  de  pourpre  qui  n'est  plus  pour  moi  qu'un  linceul 
funèbre  :  avec  lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous  les  soucis 
du  trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout,  où  mille 
principes  de  mort  germent  de  tous  les  côtés  ;  guérissez  des 
mœurs  corrompues  ;  accordez  des  religions  qui  se  combattent  ; 
faites  disparoi tre  un  esprit  de  sophisme  qui  ronge  jusqu'aux 
entrailles  de  la  société  ;  repoussez  dans  leurs  forêts  des 
barbares  qui  tôt  ou  tard  dévoreront  l'empire  romain.  Je  pars  : 
je  vous  verrai,  de  mon  jardin  de  Salone,  devenir  l'exécration 
de  l'univers.  Vous-même,  fils  ingrat,  vous  ne  mourrez  point 
sans  être  la  victime  de  l'ingratitude  de  vos  fils.  Régnez  donc; 
hâtez  la  fin  de  cet  État  dont  j'ai  retardé  la  chute  de  quelques 
instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes  qui  paroissent 
sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions,  lorsque  les 
familles  et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des  dieux.  » 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidoit  dans  le  palais  de  Dio- 
clétien :  les  chrétiens  délibéroient  entre  eux  sur  les  tribula- 
tions de  l'Église.  Eudore  étoit  l'âme  de  tous  leurs  conseils. 
L'édit,  publié  au  son  des  trompettes,  ordonnoit  de  brûler  les 
livres  saints  et  d'abattre  les  églises  ;  il  déclaroit  les  chrétiens 
infâmes  ;  il  les  privait  des  droits  du  citoyen  ;  il  défendoit 
aux  magistrats  de  recevoir  leurs  plaintes  pour  cause  de 
mauvais  traitements,  de  vol,  de  rapt  et  d'adultère  ;  il  autori- 
sait toutes  sortes  de  personnes  à  les  dénoncer,  soumettoit  aux 
tortures  et  condamnoit  à  la  mort  quiconque  refusoit  de 
sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissoit  un  libre 
cours  aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçoit  les  fidèles 
d'une  entière  destruction.  Chacun,  selon  son  caractère,  se 
préparoit  à  fuir  ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignoient   de    succomber  dans  les  tourments 
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s'exiloient  chez  les  barbares  ;  plusieurs  se  retiroient  dans  les 
bois  et  les  lieux  déserts;  on  voyait  les  fidèles  s'embrasser 
dans  les  rues,  et  se  dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de 
souffrir  pour  Jésus- Christ.  De  vénérables  confesseurs,  échap- 
pés  aux  persécutions  précédentes,  se  mêloient  à  la  foule  pour 
encourager  la  foiblesse  ou  modérer  l'ardeur  du  zèle.  Les 
femmes,  les  enfants  et  les  jeunes  hommes  entouroient  les 
vieillards  qui  rappeloient  les  exemples  donnés  par  les 
plus  fameux  martyrs  :  Laurent  de  l'Église  romaine,  exposé 
sur  des  charbons  ardents  ;  Vincent  de  Saragosse,  s'entrete- 
nant  dans  la  prison  avec  les  anges  ;  Eulalie  de  Mérida, 
Pélagie  d'Antioche,  dont  la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en 
se  tenant  embrassées;  Félicité  et  Perpétue  combattant  dans 
l'amphithéâtre  de  Carthage  ;  Théodote  et  les  sept  vierges 
d'Ancyre  ;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis  dans  des  tombes 
différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le  même  cercueil. 
Ainsi  parloient  les  vieillards  ;  et  les  évéques  cachoient  les 
livres  saints  ;  et  les  prêtres  renfermoient  le  viatique  dans  des 
boites  à  double  fond  ;  on  rouvroit  les  catacombes  les  plus 
solitaires  et  les  plus  ignorées,  afin  de  remplacer  les  églises 
dont  on  alloit  être  privé  ;  on  nommoit  les  diacres  qui  dévoient 
se  déguiser  pour  porter  secours  aux  martyrs  au  fond  des 
mines,  dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet  ;  on  apprêtoit  le  lin 
et  le  baume  comme  à  la  veille  d'un  grand  combat  ;  on  payoit 
ses  dettes,  on  se  réconcilioit  avec  ses  ennemis.  Toutes  ces 
choses  se  faisoient  sans  bruit,  sans  ostentation,  sans  tumulte  ; 
l'Eglise  se  préparoit  à  souffrir  avec  simplicité  :  comme  la  fille 
de  Jephté,  elle  ne  demandoit  à  son  père  qu'un  moment  pour 
pleurer  son  sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent 
avertir  Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater, 
que  l'on  fait  au  nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée,  que 
les  troupes  doivent  s'assembler  le  lendemain  au  Champ  de 
Mars,  et  que  l'on  parle  de  l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire  ;  ensuite  il  vole 
à  Tibur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habi- 
toit,  loin  des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus 
de  la  cascade  de  l'Anio,  tout  auprès  des  temples  de  Vesta  et 
de  la  Sibylle.  Les  maisons  d'Horace  et  de  Properce  se  mon- 
troient  abandonnées  sur  les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois 
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d'oliviers  devenus  sauvages.  Le  riant  Tibur,  qui  tant  de  fois 
inspira  la  muse  latine,  n'offroit  plus  que  des  monuments  de 
plaisirs  détruits  et  des  tombeaux  de  tous  les  siècles.  En  vain 
l'on  cherchoit  sur  les  coteaux  de  Lucrétile  le  souvenir  du 
poète  voluptueux  qui  renfermoit  dans  un  espace  étroit  ses 
longues  espérances,  et  consacroit  du  vin  et  des  fleurs  au  génie 
qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  annonce  à  Constantin 
l'arrivée  d'Eudore  ;  le  prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la 
main  et  le  conduit  sur  une  terrasse  qui,  circulant  au  pied  du 
temple  de  Vesta,  dominoit  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  étoit 
couvert  de  nuages,  l'obscurité  profonde  ;  le  vent  gémissoit 
dans  les  colonnes  du  temple,  une  voix  triste  s'élevoit  dans 
l'air  ;  on  croyoit  entendre  par  intervalles  le  mugissement  de 
l'antre  de  la  sibylle,  ou  ces  paroles  funèbres  que  les  chrétiens 
psalmodient  pour  les  morts. 

«  Fils  de  César,  dit  Eudore,  non  seulement  on  va  massa- 
crer les  chrétiens,  mais  Dioclétien  remet  le  sceptre  à  Galé- 
rius.  C'est  demain,  au  Champ  de  Mars,  en  présence  des 
légions,  que  se  passera  cette  grande  scène.  Vous  ne  serez 
point  appelé  au  partage  de  la  puissance  ;  vos  crimes  sont 
votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et  votre  penchant  pour  une 
religion  divine.  Daïa,  ce  pâtre,  fils  de  la  sœur  de  Galérius,  et 
Sévère  le  soldat,  tels  sont  les  césars  que  l'on  réserve  au 
peuple  romain.  Dioclétien  désiroit  vous  nommer,  mais  vous 
avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince,  cher  espoir  de  l'Église 
et  du  monde,  il  faut  céder  à  l'orage.  Galérius  vous  craint,  et 
il  en  veut  à  vos  jours.  Demain,  aussitôt  que  votre  sort  sera 
connu,  vous  fuirez  vers  votre  père,  tout  sera  préparé  pour 
votre  départ.  Vous  aurez  soin,  à  chaque  mansion,  de  faire 
mutiler  les  chevaux  derrière  vous,  afin  qu'on  ne  puisse  vous 
poursuivre.  Vous  attendrez  auprès  de  Constance  le  moment 
de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire  ;  et  quand  il  en  sera 
temps,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de  près  le  Capitole  vous 
en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence,  mille  pensées 
violentes  s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages 
qu'on  lui  prépare,  animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des 
justes,  peut-être  touché  de  l'éclat  du  trône,  qui  tente  toujours 
les    grandes   âmes,  il  ne   se  peut  résoudre  à  la  fuite  ;  son 
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respect,  sa  reconnoissance  pour  Dioclétien,  arrètoient  seuls 
son  ardeur  ;  la  nouvelle  de  l'abdication  de  ce  prince  a  brisé 
tous  les  liens  qui  retenoient  le  fils  de  Constance  :  il  veut  aller 
soulever  les  légions  au  Champ  de  Mars  ;  il  ne  respire  que  la 
vengeance  et  les  combats.  Tel,  dans  les  déserts  de  l'Arabie, 
on  voit  un  coursier  attaché  au  milieu  d'un  sable  brûlant  ; 
pour  trouver  un  peu  d'ombre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  il 
baisse  et  cache  sa  tète  entre  ses  jambes  rapides  ;  ses  crins 
descendent  épars;  il  laisse  tomber  de  son  œil  sauvage  un 
regard  oblique  sur  son  maître.  Mais  ses  pieds  sont-ils  dégagés 
des  entraves,  il  frémit,  il  dévore  la  terre  ;  la  trompette 
sonne,  il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

«  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il,  tous  vos  pas  sont 
surveillés,  et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  prédpiteroit 
l'empire  dans  des  maux  incalculables.  Fils  de  Constance, 
vous  régnerez  un  jour  sur  le  monde  et  les  hommes  vous 
devront  leur  bonheur  ;  mais  Dieu  retient  encore  entre  ses 
mains  votre  couronne,  et  il  vient  éprouver  son  Église.  » 

«  Eh  bien  !  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité, 
vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons 
ensemble  à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins 
de  votre  valeur.  » 

«  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obligations 
ne  sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le 
ciel,  je  me  dois  au  ciel  pour  la  terre  ;  votre  devoir  est  de 
partir,  le  mien  de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à 
Hiéroclès  a  sans  doute  précipité  le  sort  des  chrétiens  :  ma 
forhine,  mes  conseils,  ma  vie  leur  appartiennent  ;  je  ne  puis 
quitter  un  champ  de  bataille  où  j'ai  appelé  l'ennemi  ;  mon 
épouse  et  son  père  réclament  aussi  ma  présence  en  Orient 
Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fermeté  à  mes  frères,  Dieu 
m'accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  manquent.  » 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au 
bord  de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept 
enfants  martyrs. 

«  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le  mo- 
nimient  sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand 
il  lui  plaît,  à  des  femmes  et  à  des  enfants  !  Combien  ces 
cendres    me  paroissent   plus  illustres    que  la  dépouille  des 
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Romains  fameux  qui  reposent  ici  !  Prince,   ne  me  ravissez 
point  la  gloire  d'une  semblable  destinée  ;  permettez-moi  seu- 

''  Icment  de  vous  jurer  par  le  tombeau  de  ces  saints  une  fidélité 
qui  n'aura  de  terme  que  mes  jours.  » 

f       «  A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec 

■    respect  sur  la  main  qui  devoit  porter  le  sceptre  du  monde  ; 

i    mais  Constantin  se  jette  au  cou  d'Eudore,  et  presse  longtemps 

1.    dans  ses  bras  un  ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec  Eudore  ;  ils 
roulent,  à  travers  les  ombres,   le  long  des  portiques  déserts 

:  du  temple  d'Hercule.  L'Anio  retentissoit  dans  les  débris  du 
palais  de  Mécène.  Le  descendant  de  Philopœmen  et  l'héritier 
de  César  réf  léchissoient  en  silence  sur  le  destin  des  hommes 
et  des  empires.  Là  s'étendoit  cette  forêt  d'Albunée  où  les  rois 

,  du  Latium  consultoient  des  dieux  champêtres  ;  là  vivoient 
les  peuples  agrestes  du  mont  Socrate  et  des  vallons  d'Utique  ; 
là  fut  le  berceau  de  ces  Sabines  qui,  courant  échevelées  entre 
les  armées  de  Tatius  et  de  Romulus,  disoient  aux  uns  :  «  Vous 
êtes  nos  fils  et  nos  époux,  »  et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  nos 

'  frères  et  nos  pères.  »  Le  chantre  de  Lalagé  et  le  ministre 
d'Auguste  les  remplacèrent  sur  ces  bords  que  devoit  venir 
fouler  à  son  tour  la  reine  descendue  du  trône  de  Palmyre. 
Le  char  passe  rapidement  la  villa  de  Brutus,  les  jardins 
d'Adrien,  et  s'arrête  à  la  tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore 
se  sépara  de  Constantin  au  pied  de  cette  tour  fimèbre,  et 
rentra  dans  Rome  par  un  sentier  désert,  afin  de  préparer  la 
fuite   du    prince.    Constantin,    dévorant    mal    ses    soucis  et 

'.  cachant  à  peine  sa  colère,  prit  le  chemin  du  palais  des 
Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avoit  été  si  brusque  et  la  résolution 
de  Dioclétien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé 
tout  entier  du  sort  des  chrétiens,  s'étoit  laissé  sm-prendre  par 
son  ennemi.  Il  savoit  bien  que  depuis  longtemps  César  cher- 
choit  à  forcer  Auguste  à  quitter  l'empire  ;  mais,  ou  trompé, 

.  ou  trahi,  il  avoit  cru  cette  catastrophe  encore  assez  éloignée. 

j  II  voulut  pénétrer  chez  Dioclétien  ;   déjà  tout  étoit  changé 

\  avec  la  fortune.  Un  officier  de  Galérius  refusa  l'entrée  du 
1  palais  au  jeune  prince,  en  lui  disant  d'une  voix  menaçante  : 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des 
légions.  » 
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A  l'extrémité  du  Champ  de  Mars,  au  pied  du  tombeau 
d'Octave,  s'élevoit  un  tribunal  de  gazon  surmonté  d'une 
colonne  qui  portoit  une  statue  de  Jupiter.  C'étoit  à  ce  tribunal 
que  Dioclétien  devoit  paroitre  au  lever  de  l'aurore,  pour 
abdiquer  la  pourpre  au  milieu  des  soldats  sous  les  armes. 
Depuis  le  jour  où  Sylla  se  dépouilla  de  la  dictature,  jamais 
plus  grand  spectacle  n'avoit  frappé  les  regards  des  Romains. 
La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir,  avoient  conduit  au  Champ  de 
Mars  une  foule  immense.  Toutes  les  passions,  émues  à 
l'approche  du  règne  nouveau,  attendoient  l'issue  de  cette 
scène  extraordinaire.  Quels  seront  les  augustes  ?  quels  seront 
les  césars  ?  Les  courtisans  dressoient  au  hasard  des  autels 
aux  dieux  inconnus  ;  ils  auroient  craint  de  blesser,  même  en 
pensée,  le  pouvoir  qui  n'existoit  pas  encore.  Ils  adoroient  le 
néant  d'où  la  servitude  alloit  sortir  ;  ils  s'épuisoient  à  devi- 
ner quelle  seroit  la  passion  du  prince  à  venir,  afin  de  se 
pourvoir  promptement  de  la  bassesse  qui  seroit  le  plus  en 
faveur  sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants  pensoient  à 
montrer  leurs  vices,  les  bons  songeoient  à  cacher  leurs  vertus. 
Le  peuple  seul,  avec  une  indifférence  stupide,  venoit  voir 
les  soldats  étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux  mêmes 
lieux  où  ce  peuple  libre  donnoit  jadis  son  suffrage  pour 
l'élection  des  magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent 
silence,  et  l'empereur  prenant  la  parole  : 

«  Soldats,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  souve- 
rain à  Galérius  et  de  créer  de  nouveaux  césars.  » 

A  ces  mots  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin, 
qui  venoit  d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame 
césars  Daïa  et  Sévère.  On  demeure  interdit  ;  on  se  demande 
quel  est  ce  Daïa  et  si  Constantin  a  changé  de  nom.  Alors 
Galérius,  repoussant  de  la  main  le  fils  de  Constance,  saisit 
Daïa  par  le  bras,  et  le  présente  aux  légions.  L'empereur  se 
dépouille  de  son  manteau  de  pourpre,  et  le  jette  sur  les 
épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même  temps  à  Galérius 
un  poignard,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur  la  vie  des 
citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal, 
monte  sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  im  mot, 
sans  regarder  son  palais,  sans  tourner  la  tête  ;  et,  prenant  le 
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chemin  de  Salone  sa  patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admira- 
tion du  règne  qui  finit  et  la  terreur  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluoient  le  nouvel  auguste  et  le 
nouveau  césar,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule,  et  parvient 
jusqu'à  Constantin.  Ce  prince  flottoit  encore  indécis  entre 
l'étonnement,  l'indignation  et  la  douleur. 

«    Fils    de    Constance,    lui  dit  Eudore  à  voix  basse,  que 
faites- vous  ?  Vous  connoissez  votre  sort  ;  le  tribun  des  préto- 
riens a  déjà  l'ordre  de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous  êtes 
,[  perdu.  » 

'I  n  entraine  l'héritier  de  l'empire,  ils  arrivent  hors  des 
,  portes  de  Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis 
îi  la  basilique  de  Sainte-Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendoient  le  prince  fugitif  ;  il  veut 

1  encore,  en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver 

avec  lui,  mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible,  et 

supplie  le  fils  d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendoit  le 

bruit  des  soldats  qui  cherchoient  Constantin.  Eudore  adresse 

;  cette  prière  à  l'Etemel  : 

«  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton 
peuple,  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant  Saûl,  et 
daigne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein,  la  foudre 
frappe  les  remparts  de  Rome,  un  ange  trace  une  voie  lumi- 
neuse dans  l'occident. 

Constantin .  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  embrasse  son  ami, 
et  s'élance  sur  son  coursier.  Il  fuit  ;  Eudore  lui  crie  : 

«  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  n'y  serai  plus  !  Prince, 
servez  de  protecteur  et  de  père  à  Cymodocée  !  » 

Vœux  inutiles  !  Constantin  disparoit.  Eudore,  abandonné, 
sans  protecteur,  reste  seul  chargé  de  la  colère  de  l'empereur, 
de  la  haine  d'un  rival,  devenu  premier  ministre,  de  la  des- 
tinée des  fidèles,  et  pour  ainsi  dire  de  tout  le  poids  de  la 
persécution.  Dès  le  soir  même,  dénoncé  comme  chrétien  par 
un  esclave  d'Hiéroclès,  il  est  plongé  dans  les  cachots. 

Satan,  Astarté,  l'esprit  de  la  fausse  sagesse,  poussent  tous 
trois  un  cri  de  triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au 
démon  de  l'homicide. 

Lorsque  cet  ange  furieux,  quittant  le  séjour  des  douleiu-s, 
centriste  la  terre  par  sa  présence,  il  fait  sa  résidence  ordinaire 
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non  loin  de  Carthage,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on 
brûloit  jadis  en  son  honneur  des  victimes  humaines.  Des 
hydres  aux  regards  funestes,  des  dragons  semblables  à  celui 
qui  combattit  l'armée  entière  de  Caton,  des  monstres 
inconnus  tels  que  l'Afrique  en  engendre  chaque  année,  les 
fléaux  de  l'Egypte,  les  vents  empoisonnés,  les  maladies,  les 
guerres  civiles,  les  lois  injustes  qui  dépeuplent  la  terre,  la 
tyrannie  qui  la  ravage,  rampent  aux  pieds  du  démon  de  l'ho- 
micide. Il  se  réveille  au  cri  de  Satan  ;  il  s'envole  du  milieu 
des  débris,  en  laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de  pous- 
sière ;  il  franchit  la  mer  :  il  arrive  en  Italie.  Enveloppé  dans 
un  nuage  ardent,  il  s'arrête  au-dessus  de  Rome.  D'une  main 
il  élève  une  torche  et  de  l'autre  un  glaive  :  tel  autrefois  il 
donna  le  signal  du  carnage,  lorsque  le  premier  Hérode  fit 
massacrer  les  enfants  d'Israël. 

Ah  !  si  la  Muse  sainte  soutenoit  mon  génie,  si  eUe  m'accor- 
doit  un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du 
poëte,  qu'il  me  seroit  aisé  de  redire  dans  un  touchant  lan- 
gage les  malheurs  de  la  persécution  !  Je  me  souviendrois  de 
ma  patrie  :  en  peignant  les  maux  des  Romains,  je  peindrois 
les  maux  des  François.  Salut,  épouse  de  Jésus-Christ,  Église 
affligée,  mais  triomphante  !  Et  nous  aussi,  nous  vous  avons 
vue  sur  l'échafaud  et  dans  les  catacombes.  Mais  c'est  en  vain 
qu'on  vous  tourmente,  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront 
point  contre  vous  ;  dans  vos  plus  grandes  douleurs,  vous 
apercevez  toujours  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui 
vient  vous  annoncer  la  paixj  vous  n'avez  pas  besoin  de  la 
lumière  du  soleil,  parce  que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui 
vous  éclaire  :  c'est  pourquoi  vous  brillez  dans  les  cachots.  La 
beauté  du  Basan  et  du  Carmel  s'efface,  les  fleurs  du  Liban 
se  flétrissent  ;  vous  seule  restez  toujours  belle  ! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du 
Tibre  aux  extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts  on  entend 
les  églises  s'écrouler  sous  les  mains  des  soldats  ;  les  magis- 
trats, dispersés  dans  les  temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent 
la  midtitude  à  sacrifier  ;  quiconque  refuse  d'adorer  les  dieux 
est  jugé  et  livré  aux  bourreaux  ;  les  prisons  regorgent  de  vic- 
times ;  les  chemins  sont  couverts  de  troupeaux  d'hommes 
mutilés,  qu'on  envoie  mourir  au  fond  des  mines  ou  des  tra- 
vaux publics.  Les  fouets,  les  chevalets,  les  ongles  de  fer,  la 
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croiic,  les  bêtes  féroces,  déchirent  les  tendres  enfants  avec 
leur  mère  ;  ici  l'on  suspend  par  les  pieds  des  femmes  nues  à 
des  poteaux,  et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice  honteux 
et  cruel  ;  là  on  attache  les  membres  du  martyr  à  deux  arbres 
rapprochés  de  force  :  les  arbres  en  se  redressant  emportent 
les  lambeaux  de  la  victime.  Chaque  province  a  son  supplice 
particulier  ;  le  feu  lent  en  Mésopotamie,  la  roue  dans  le  Pont, 
la  hache  en  Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cappadoce.  Souvent 
au  milieu  des  tourments  on  apaise  la  soif  du  confesseur,  et 
on  lui  jette  de  l'eau  au  visage,  dans  la  crainte  que  l'ardeur 
de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort.  Quelquefois,  fatigué  de  brûler 
séparément  les  fidèles,  on  les  précipite  en  foule  dans  le 
bûcher  :  leurs  os  sont  réduits  en  poudre  et  jetés  au  vent  avec 
leurs  cendres. 

Galérius  trouvoit  ses  délices  dans  ces  tourments  ;  il  fait 
venir  à  grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse  et  aussi 
féroces  que  lui.  Ces  bètes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pen- 
dant ses  repas,  le  successeur  du  sage  Dioclétien  leur  fait  jeter 
des  hommes  à  dévorer.  Le  gouvernement  de  ce  monstre 
avare  et  débauché,  en  répandant  le  trouble  dans  les  pro- 
vinces, augmente  encore  l'activité  de  la  persécution.  Les  villes 
sont  soumises  à  des  juges  militaires,  sans  connoissances  et 
sans  lettres,  qui  ne  savent  que  donner  la  mort.  Des  commis- 
saires font  les  recherches  les  plus  rigoureuses  sur  les  biens 
et  les  propriétés  des  sujets  ;  on  mesure  les  terres,  on  compte 
les  vignes  et  les  arbres,  on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous 
les  citoyens  de  l'empire  sont  obligés  de  s'inscrire  dans  le 
livre  du  cens,  devenu  un  livre  de  proscription.  De  crainte 
qu'on  ne  dérobe  quelque  partie  de  sa  fortune  à  l'avidité  de 
l'empereur,  on  force,  par  la  violence  des  supplices,  les 
enfants  à  déposer  contre  leurs  pères,  les  esclaves  contre 
leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Souvent  les 
bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux- 
mêmes  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni  la 
caducité  ni  la  maladie  ne  sont  une  excuse  pour  se  dispenser 
de  se  rendre  aux  ordres  de  l'exacteur  ;  on  fait  comparoître 
la  douleur  même  et  l'infirmité  ;  afin  d'envelopper  tout  le 
monde  dans  des  lois  tyranniques,  on  ajoute  des  années  à 
l'enfance,  on  en  retranche  à  la  vieillesse  :  la  mort  d'un 
homme  n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius,  et  l'empereur  par- 
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tage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet  homme  rayé  du  nombre 
des  humains  n'est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il  continue 
de  payer  pour  avoir  eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres,  de 
qui  l'on  ne  pouvoit  rien  exiger,  sembloient  seuls  à  l'abri  des 
violences  par  leur  propre  misère  ;  mais  ils  ne  sont  point  à 
l'abri  de  la  pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les  fait  entasser 
dans  des  barques,  et  jeter  ensuite  au  fond  de  la  mer,  afin  de 
les  guérir  de  leurs  maux. 

Il  ne  manquoit  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'outrages,  et 
Hiéroclès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des 
prêtres  égorgés  sur  le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups, 
le  disciple  des  sages  publia  généreusement  des  livres  de 
blasphèmes  contre  le  Dieu  qu'il  avoit  lui-même  adoré,  et  qui 
fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de  l'impie  est  à  la  fois 
lâche  et  féroce  !  Infatigable  dans  sa  haine  et  dans  son 
amour,  l'apostat  attendoit  avec  impatience  le  moment  où  la 
fille  d'Homère  viendroit  orner  son  triomphe.  Il  suspendoit 
exprès  le  supplice  de  son  rival,  afin  que  l'espoir  de  sauver  la  vie 
de  ce  rival  aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

«  J'emploierai,  disoit-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de 
honte,  de  désespoir  et  de  joie,  j'emploierai  ce  dernier  moyen 
de  vaincre  la  résistance  d'une  insolente  beauté  ;  je  la  verrai 
tomber  dans  mes  bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore  ; 
comblant  ensuite  ma  double  vengeance,  je  lui  montrerai  mon 
rival  entre  les  mains  des  bourreaux,  et  ce  chrétien  apprendra 
en  mourant  que  son  épouse  est  déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner  ses 
passions.  Cet  impie  qui  renioit  l'Eternel,  par  une  contra- 
diction déplorable,  croyoit  au  génie  du  mal  et  à  tous  les 
secrets  de  la  magie. 

Il  y  avoit  à  Rome  un  Hébreu  déserteur  de  la  foi  de  ses 
pères  :  il  vivoit  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple 
l'accusoit  d'entretenir  un  commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet 
homme  faisoit  sa  demeure  accoutumée  dans  les  souterrains 
du  palais  en  ruine  de  Néron.  Hiéroclès  charge  un  de  ses 
confidents  d'aller  trouver  au  milieu  de  la  nuit  l'infâme  Israé- 
lite. L'esclave,  instruit  de  ce  qu'il  doit  demander,  part,  et,  à 
travers  des  décombres,  descend  au  fond  du  souterrain.  D 
aperçoit  un  vieillard  couvert  de  lambeaux,  réchauffant  ses 
mains  à  un  feu  d'ossements  humains. 
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«  Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu 
transporter  dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  chré- 
tienne échappée  au  pouvoir  d'Hiéroclès  ?  Reçois  cet  or,  et 
parle  sans  crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire 
affreux  à  l'Israélite. 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  connois  ton  maître  :  il  n'y  a  rien  que  je 
ne  tente  pour  le  satisfaire,  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit  et  creuse  la  terre  ;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui 
renfermoit  les  restes  de  Néron  ;  des  plaintes  s'échappoient 
de  cette  urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les 
cendres  du  premier  persécuteur  des  chrétiens.  Trois  fois  il  se 
tourne  vers  l'Orient,  trois  fois  il  frappe  dans  ses  mains,  trois 
fois  il  ouvre  la  Bible  profanée.  Il  prononce  des  mots  mysté- 
rieux, et  du  sein  des  ombres  il  évoque  le  démon  des  tyrans. 
Dieu  permet  à  l'enfer  de  répondre  ;  le  feu  qui  brûloit  la  dé- 
pouille des  morts  s'éteint  ;  la  terre  tremble  ;  la  frayeur  pé- 
nètre jusqu'aux  os  de  l'esclave  ;  le  poil  de  sa  chair  se  hérisse  : 
un  esprit  se  présente  devant  lui  ;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne 
connoît  pas  le  visage,  il  entend  une  voix  foible  comme  un 
petit  souffle. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  longtemps  à  venir  ? 
Dis-moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  chré- 
tienne échappée  à  son  maître  ?  » 

«  Je  ne  le  puis,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie  défend 
cette  chrétienne  contre  ma  puissance  ;  mais,  si  tu  le  veux,  je 
porterai  dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et 
les  ordres  d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l  enfer,  et  se  hâte  d'aller 
rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Trans- 
formé en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à 
Jérusalem,  chez  le  centurion  qui  de  voit  réclamer  Cymodocée.Il 
le  presse,  au  nom  du  ministre  de  Galérius,  de  remplir  prompte- 
ment  sa  mission,  et  il  remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité 
de  David  :  aussitôt  les  portes  des  saints  lieux  sont  fermées,  et 
les  soldats  dispersent  les  fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance 
veut  protéger  les  chrétiens  ;  Constantin  fugitif,  Galérius 
triomphant,  changent  en  un  moment  la  fortune  d'Hélène  : 
pour  les  souverains,  la  prospérité  est  mère  de  l'obéissance  ; 
le  malheur   des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de  fidélité. 
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C'étoit  l'heure  où  le  sommeil  fermoit  les  yeux  des 
mortels  ;  l'oiseau  reposoit  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans 
la  vallée  ;  les  travaux  étoient  suspendus  ;  à  peine  la  mère  de 
famille  tournoit  encore  ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de 
son  humble  foyer  :  Cymodocée,  après  avoir  longtemps  prié 
pour  son  époux  et  pour  son  père,  s'étoit  endormie.  Démo- 
docus  lui  apparoit  au  milieu  d'un  songe.  Sa  barbe  étoit 
négligée  ;  de  larges  pleurs  tomboient  de  ses  yeux  ;  il  agitoit 
lentement  son  sceptre  augurai,  et  de  profonds  soupirs 
échappoient  de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyoit  lui  adresser 
ces  paroles  : 

«  O  mon  père,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta 
fille  !  Où  est  Eudore  ?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée  ? 
Pourquoi  ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage  ?  Ne  veux-tu  pas 
presser  ta  Cymodocée  sur  ton  cœur  ?  » 

Le  fantôme  : 

«  Fuis,  ma  fille,  fuis  !  Les  flammes  t'enviroiment  ;  Hiéro- 
clès  te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à 
sa  puissance.  Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  mais  que  de 
larmes  il  fera  verser  à  ton  père  !  » 

Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que  Cymo- 
docée reçut  à  lautel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  : 
Cymodocée  se  réveille.  La  lueur  d'un  incendie  rougissoit  les 
murs  de  son  appartement  et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se 
lève  ;  elle  aperçoit  l'église  du  Saint-Sépulcre  embrasée.  Les 
flammes,  parmi  des  tourbillons  de  fumée,  montoient  jusqu'au 
ciel,  et  réfléchissoient  une  lumière  sanglante  sur  les  ruines  de 
Jérusalem  et  les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'étoit  répandue 
en  Syrie,  Cymodocée  n'avoit  plus  quitté  la  princesse  Hélène  ; 
renfermée  dans  un  oratoire,  avec  les  autres  femmes  chré- 
tiennes, elle  soupiroit  les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le 
ministre  d'Hiéroclès,  désespérant  de  rencontrer  la  jeune  caté- 
chumène, et  n'osant,  par  un  reste  de  respect,  violer  l'asile  de 
l'épouse  d'un  césar,  avoit  mis  le  feu  au  Saint-Sépulcre.  Le 
palais  d'Hélène  touchoit  à  l'édifice  sacré  ;  le  centurion  espé- 
roit  forcer  ainsi  Cymodocée  à  sortir  de  son  inviolable  asile, 
et  il  l'attendoit  avec  des  soldats  pour  la  saisir  au  milieu  du 
tumulte. 

Dorothée  avoit  démêlé  ces  complots  ;  il  s'ouvre  un  passage 
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à  travers  les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui 
tombent  de  toutes  parts,  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène. 
Déjà  les  galeries  étoient  désertes,  seulement  quelques  femmes 
éperdues  étoient  rassemblées  dans  une  cour  intérieure, 
autour  d'un  autel  des  rois  de  Juda.  Il  rencontre  Cymodocée, 
qui  cherchoit  vainement  sa  nourrice  :  elle  ne  devoit  plus  la 
revoir.  Euryméduse,  votre  sort  est  resté  inconnu  ! 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus,  Hélène 
même  ne  vous  pourroit  sauver  ;  vos  ennemis  vous  arrache- 
roient  de  ses  bras  ;  je  connois  une  porte  secrète,  et  un  sou- 
terrain qui  nous  conduira  hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la 
Providence  fera  le  reste.  » 

A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion, 
s'ouvroit  une  porte  cachée  qui  conduisoit  au  Calvaire  : 
c'étoit  par  là  qu'Hélène  se  déroboit  aux  hommages  des 
peuples  lorsqu'elle  alloit  prier  aux  pieds  de  la  croix, 
Dorothée,  suivi  de  Cymodocée,  entr'ouvre  doucement  cette 
porte  ;  il  avance  la  tète  et  n'aperçoit  rien  au  dehors.  Il  prend 
la  main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du  palais.  Tantôt  ils  se 
glissent  lentement  au  travers  des  ruines,  tantôt  ils  préci- 
pitent leurs  pas  dans  des  lieux  moins  embarrassés  ;  quelque- 
fois ils  sont  arrêtés  par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde 
au  milieu  des  ténèbres.  Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs 
confuses  de  la  foule  s'élèvent  au  loin  derrière  eux  ;  ils  fran- 
chissent la  vallée  déserte  qui  sépare  la  colline  du  Calvaire 
de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvroit  une  route  incon- 
nue :  l'entrée  en  étoit  fermée  par  des  buissons  d'aloès  et  des 
racines  d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles,  et 
pénètre  dans  le  souterrain  :  il  frappe  les  veines  d'un  caillou, 
allmne  une  branche  de  cyprès,  et  à  la  clarté  de  cette  torche 
il  s'enfonce  sous  des  voûtes  ténébreuses  avec  Cymodocée. 
David  avoit  jadis  pleuré  son  péché  dans  ces  lieux  :  de  toutes 
parts  on  voyoit  sur  les  murs  des  vers  écrits  de  la  main  du 
monarque  pénitent,  lorsqu'il  versa  ses  larmes  immortelles.  Sa 
tombe  occupoit  le  milieu  du  souterrain,  et  portoit  encore 
gravées  sur  sa  base  une  houlette,  une  harpe  et  une  couronne. 
La  terreur  du  présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne 
dont  le  sommet  vit  le  sacrifice  d'Abraham  et  dont  les  flancs 
gardent  le  cercueil  du  roi-prophète,  tout  agitoit  le  cœur  des 
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deux  chrétiens;  ils  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se 
trouvent  au  milieu  des  montagnes,  dans  le  chemin  de 
Bethléem  ;  ils  traversent  les  champs  silencieux  de  Rama,  où 
Rachel  ne  voulut  point  être  consolée,  et  viennent  se  reposer 
au  berceau  du  Messie. 

Bethléem  étoit  entièrement  désert  :  les  chrétiens  avoient 
été  dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la  crèche  : 
ils  admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux  voulut  naître, 
où  les  anges,  les  bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer,  où 
toute  la  terre  doit  un  jour  apporter  ses  hommages.  Des 
offrandes,  laissées  dans  ce  lieu  par  les  pasteurs  de  la  Judée, 
nourrirent  abondamment  les  deux  infortunés.  Cymodocée 
versoit  des  larmes  de  tendresse.  Les  miracles  du  berceau  de 
Jésus  parloient  à  son  cœur. 

«  C'est  donc  là,  disoit-elle,  que  l'Enfant  divin  a  souri  à  sa 
divine  Mère  !  O  Marie,  protégez  Cymodocée  !  Comme  vous, 
elle  est  fugitive  à  Bethléem  !  » 

La  fille  de  Démodocus  remercioit  ensuite  le  généreux  Doro- 
thée, qui  s'exposoit  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrétien,  répondit  l'homme  éprouvé  : 
les  tribulations  font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prostemoit  devant  la  crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disoit-il,  prenez  pitié  de  nous,  et 
souvenez -vous  que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers 
pleurs  pour  le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort 
avec  la  fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer 
quelque  berger  ;  il  aperçoit  un  homme  qui  descendoit  de  la 
montagne  d'Engaddi  :  une  ceinture  de  joncs  étoit  nouée 
autour  de  ses  reins  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux  croissoient  en 
désordre  ;  ses  épaules  étoient  chargées  d'une  corbeille  pleine 
de  sable  qu'il  portoit  péniblement  à  l'entrée  d'une  grotte. 
Aussitôt  qu'il  découvre  les  voyageurs,  il  jette  son  fardeau,  et 
fixant  sur  eux  des  regards  indignés  : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler 
jusque  dans  le  désert?  Évanouissez -vous  !  Armé  de  la  péni- 
tence, je  découvre  vos  pièges  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

n  dit  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux, 
il  s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnoît  un  chrétien  ;  il 
s'avance  et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 
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«  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  :  daignez  nous  donner 
l'hospitalité.  » 

«  Non,  non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop  belle 
pour  être  une  simple  fille  des  hommes.  » 

«  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène  qui 
fait  l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à 
ses  servantes.  Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée  : 
elle  est  fiancée  à  Eudore,  défenseur  des  chrétiens,  dont  le 
nom  sera  peut-être  parvenu  jusqu'à  vous  ;  je  suis  Dorothée, 
premier  officier  de  Dioclétien.  » 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète 
qui,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paroit  tout  à 
coup  aux  jeux  d'Olympie. 

«  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il,  épouse  de  mon  ami  !  » 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnoît  cet  ami 
d'Eudore  qui  s'entretenoit  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion. 
Dorothée,  qui  avoit  connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec 
étonnement  cet  anachorète,  exténué  de  veilles  et  d'austérités, 
jadis  brillant  disciple  d'Epicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son 
antre  ;  on  n'y  voyoit  que  la  Bible,  une  tête  de  mort  et  quel- 
ques feuilles  éparses  de  la  tradition  des  Livres  saints.  Bien- 
tôt tout  est  éclairci  entre  les  deux  chrétiens  et  la  jeune 
pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendrissent,  mille  histoires 
touchantes  font  couler  leurs  pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux, 
descendus  de  diverses  montagnes,  mêlent  leurs  eaux  dans  une 
même  vallée. 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et 
désormais  je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du 
Sauveur  sera  ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut 
faire. 

«  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à 
Joppé... 

«  Quoi  !  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheureux, 
et  vous  comptez  sur  des  amis  !  Un  Moabite  descend  de  ses 
rochers  pour  aller  à  Jéricho.  C'étoit  au  printemps  :  l'air  étoit 
frais  et  serein.  Le  Moabite  n'étoit  point  altéré  :  il  trouve  des 
torrents  pleins  d'eau  à  chaque  pas.  D  revient  chez  lui  dans  la 
saison  des  orages,  sous  les  feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif 
consume  le  Moabite  ;  il  cherche  quelques  gouttes  de  cette  eau 
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qu'il  avoit  vue  dans  les  montagnes  :  tous  les  torrents  sont 
desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il 
s'écrie  : 

«  O  grande  destinée  !  Eudore,  tu  es  donc  le  défenseur  des 
chrétiens!  O  mon  ami!  que  pourrois-je  faire  pour  toi?  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève,  frappé  d'une  lumière  sur- 
naturelle : 

«  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu  aimes 
et  tu  fuis  !  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la 
foi,  et  tu  n'es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher  ! 
Crois-tu  que  quand  il  sera  monté  au  rang  des  martyrs,  il  te 
veuille  recevoir  sans  couronne?  Roi,  il  ne  pourra  prendre 
qu'une  reine  à  ses  côtés  !  Fais  ton  devoir,  marche  à  Rome,  va 
réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la  palme  qui  doit  orner  ta 
pompe  nuptiale...  Mais,  que  dis- je  !  tu  n'es  pas  encore  au 
nombre  des  brebis  choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ;  il  hésite,  et  bientôt  il 
s'écrie  : 

«  Tu  seras  chrétienne  :  ma  main  versera  sur  ton  front 
l'eau  salutaire.  Le  Jourdain  est  près  d'ici  :  viens  recevoir  dans 
ses  eaux  la  force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont  exposés,  il  te 
faut  mettre  à  l'abri  de  la  mort.  Oui,  tu  es  assez  instruite.  La 
persécution  est  la  doctrine  :  quiconque  pleure  pour  Jésus- 
Christ  n'a  plus  rien  à  savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme  avec  l'autorité  d'un  docteur  et  d'un 
prêtre.  La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole  :  donnez-moi 
le  baptême.  Je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux, 
je  ne  serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans 
la  vie,  ce  sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les 
troupeaux  avec  mon  père,  de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de 
mes  jours  dans  sa  vieillesse,  comme  il  me  nourrit  dans  mon 
enfance.  » 

Cymodocée  rougit  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On 
reconnoissoit  dans  son  langage  les  accents  confus  de  son 
ancienne  religion  et  de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi,  dans  le 
calme  d'ime  nuit  pure,  deux  harpes,  suspendues  au  souffle 
d'Éole,  mêlent  leurs  plaintes  fugitives  :  ainsi  frémissent 
ensemble  deux   lyres   dont   l'une    laisse  échapper    les  tons 
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graves  du  mode  dorien,  et  l'autre  les  accords  voluptueux  de 
la  molle  lonie  ;  ainsi,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux 
cigognes  argentées,  agitant  de  concert  leurs  ailes  sonores,  font 
entendre  un  doux  bruit  au  haut  du  ciel  ;  assis  au  bord  de  la 
forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs 
et  croit  reconnoitre  dans  cette  harmonie  la  voix  des  âmes  de 
ses  pères. 
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LIVRE  DIX-NEUVIEME 

Retour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  apprend  la  nou- 
velle de  la  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclès  a  fait 
conduire  Cymodocée.  Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme. 
Elle  arrive  à  Ptolémaïs,  et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée 
par  les  ordres  de  Dieu  fait  aborder  Cymodocée  en  Italie. 


Qui  pourra  jamais  dire  ramertume  des  chagrins  paternels  ? 

A^rès  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avoient  reconduit 
Démodocus  à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un 
portique  du  temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir  aux  pre- 
miers rayons  "du  jour  la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque 
l'étoile  du  matin  parut  sur  le  mont  Hy mette,  les  larmes  du 
vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle  abondance. 

«  O  ma  fille  !  s'écria-t-il,  quand  reviendras-tu  de  l'Orient, 
ainsi  que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père  !  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires  où  l'on  cher  choit 
en  vain  quelque  voile  ;  mais  on  apercevoit  encore  sur  les 
vagues  aplanies  la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on 
ne  voyoit  plus.  Déjà  le  soleil  sortant  de  l'onde  doroit  et  bru- 
nissoit  à  la  fois  la  face  de  la  mer.  Des  nues  sereines  étaient 
arrêtées  çà  et  là  dans  l'azur  du  ciel  de  l'Attique  ;  quelques- 
unes,  teintes  de  rose,  flott oient  autour  de  l'astre  du  jour, 
comme  l'écharpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne  fit  qu'irriter  la 
douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il  pousse  des  sanglots  :  depuis 
que  sa  fille  étoit  au  monde,  c'est  la  première  fois  qu'il  voit 
loin  d'elle  se  lever  le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins 
de  son  hôte,  qui,  témoin  d'une  pareille  douleur,  s'applau- 
dissoit  d'avoir  vécu  jusque  alors  sans  enfants  et  sans  épouse  : 
ainsi  le  berger,  au  fond  d'une  vallée,  écoute  en  frémissant  le 
bruit  du  canon  lointain  ;  il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le 
champ  de  bataille,  et  bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes  et 
retourner  en  Messénie.  Sa  douleur  ne  permit  pas  de  suivre 
longtemps  les  chemins  qu'il  avoit  parcourus  avec  Cymodocée. 

=  112  = 


LES  MARTYRS 


A  Corinthe,  il  prit  la  route  d'Olympie,  mais  il  ne  put  sup- 
porter la  joie  et  l'éclat  des  fêtes  qu'on  célébroit  alors  au  bord 
de  l'Alphée.  Lorsque,  après  avoir  franchi  les  montagnes  de 
l'Élide,  il  aperçut  les  sommets  d'Ithome,  il  tomba  sans  mou- 
vement entre  les  bras  de  ses  esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle 
à  la  vie  :  bientôt,  pâle  et  tremblant,  il  arrive  au  temple 
d'Homère.  Déjà  le  seuil  des  portes  étoit  jonché  de  feuilles 
flétries  ;  l'herbe  croissoit  dans  tous  les  sentiers  :  tant  les  pas  de 
Thomme  s'effacent  promptement  sur  la  terre  !  Démodocus 
entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul  ;  la  lampe  étoit  éteinte.  On 
voyoit  sur  l'autel  les  cendres  du  dernier  sacrifice  que  le  père 
de  Cymodocée  avoit  offert  aux  dieux  pour  sa  fille.  Démodocus 
se  prosterne  devant  l'image  du  poëte. 

«  O  toi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille,  chantre 
des  douleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du 
dernier  rejeton  de  ta  race  !  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se 
rompit,  et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève 
la  tète  ;  il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

«  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir  !  les  Parques 
m'annoncent  son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent 
malgré  lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentoit  ses  ennuis  ;  mille  souvenirs  déchi- 
roient  son  cœur.  C'étoit  ici  qu'il  instruisoit  sa  fille  dans  l'art 
des  chants,  c'étoit  là  qu'il  se  promenoit  avec  elle.  Rien  n'est 
cruel  comme  la  vue  des  lieux  que  nous  avons  habités  au 
temps  du  bonheur,  lorsque  nous  avons  perdu  ce  qui  faisoit  le 
charme  de  notre  vie.  Les  citoyens  de  Messène  furent  touchés 
des  chagrins  de  Démodocus  :  ils  lui  permirent  d'interrompre 
des  fonctions  sacrées  qu'il  n'exerçoit  qu'au  milieu  des  larmes. 
Ses  jours  dépérissoient  ;  il  mar choit  à  grands  pas  vers  le 
tombeau  ;  les  lettres  de  sa  fille,  égarées  dans  l'Orient,  ne  par- 
venoient  point  jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvoit 
donner  ses  soins  au  vieillard  :  elle  étoit  persécutée,  et  la 
mère  d'Eudore  venoit  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre 
d'Homère  immole  à  des  dieux  sourds  à  sa  voix  !  Que  d'héca- 
tombes promises  si  Neptune  ramène  Cymodocée  aux  rives  du 
Pamysus  !  Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  et  retrouve  Démo- 
docus la  main  dans  le  sang,  interrogeant  les  entrailles  des 
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taureaux  et  des  génisses.  Il  s'adresse  à  tous  les  temples  ;  il  va 
consulter  des  aruspices  jusqu'au  sommet  du  Ténare.  Tantôt  il 
revêt  une  robe  de  deuil  et  frappe  aux  portes  d'airain  du 
sanctuaire  des  Furies  ;  il  présente  aux  fatales  sœurs  des  dons 
expiatoires,  comme  si  ses  malheurs  étaient  des  crimes  !  Tantôt 
il  se  couronne  de  fleurs,  il  affecte  un  air  riant  avec  des  yeux 
baignés  de  larmes,  afin  de  se  rendre  propice  quelque  divinité 
ennemie  des  pleurs.  S'il  est  des  rites  depuis  longtemps  aban- 
donnés, des  cérémonies  pratiquées  aux  siècles  d'Inachus  et  del 
Nestor,  Démodocus  les  renouvelle  ;  il  feuillette  les  livres* 
sibyllins  ;  il  ne  prononce  que  des  mots  réputés  heureux  ;  il 
s'abstient  de  certaines  nourritures  ;  il  évite  la  rencontre  de 
certains  objets  ;  il  est  attentif  aux  vents,  aux  oiseaux,  aux 
nuages  ;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son  amour  paternel  ! 
Ah,  déplorable  vieillard  !  écoute  les  sons  de  cette  trompette  qui 
retentit  au  sommet  de  l'Ithome  :  ils  t'apprendront  la  destinée 
de  ta  fille. 

Le  commandant  de  Messène  parcouroit  les  campagnes  avec 
une  suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et 
publiant  l'édit  de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien 
entendu  ;  il  court  à  Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur. 
Un  vaisseau  venu  d'Orient  au  port  de  Coronée  raconte  en 
même  temps  que  la  fille  d'Homère,  enlevée  de  Jérusalem,  a 
été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera  Démodocus  ?  L'excès  de 
l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à  voler  à  Rome, 
à  se  jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymodocée. 
Avant  de  quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  au  pied 
de  la  statue  d'Homère  une  petite  galère  d'ivoire  et  un  vase  à 
recueillir  des  larmes  :  offrande  et  symbole  de  son  inquiétude 
et  de  sa  douleur  !  Ensuite  il  vend  ses  pénates,  la  pourpre  de 
son  lit,  le  voile  nuptial  d'Épicharis,  destiné  à  Cymodocée  ;  il 
emporte  avec  lui  sa  fortime  entière  pour  racheter  l'enfant  de 
son  amour.  Soins  inutiles  !  le  ciel  ne  vouloit  point  céder  sa 
conquête,  et  tous  les  trésors  de  la  terre  n'auroient  pu  payer 
la  couronne  de  la  nouvelle  chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenoit  plus  au  monde.  En  recevant  les 
eaux  du  baptême,  elle  alloit  prendre  son  rang  parmi  les  esprits 
célestes.  Déjà  elle  avoit  quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec 
Dorothée.  Elle  marchoit,  au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres 
et  stériles.  Jérôme,  vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  mon- 
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troit  le  chemin  à  la  catéchumène.  Bientôt  ils  arrivent  au  der- 
nier rang  des  montagnes  de  Judée  qui  bordent  les  eaux  de  la 
mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au 
midi,  sans  détours,  sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des 
trois  voyageurs.  Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des 
monceaux  de  craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  des  fais- 
ceaux d'armes,  de  drapeaux  ployés  ou  de  tentes  d'un  camp 
assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'Arabie  sont  de  noirs 
rochers  perpendiculaires,  qui  versent  à  la  mer  Morte  des  tor- 
rents de  soufre  et  de  bitume.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel  n'y 
trouveroit  pas  un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir  ;  tout  y  annonce 
la  patrie  d'un  peuple  réprouvé  ;  tout  semble  y  respirer  l'hor- 
reur de  l'inceste  d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes 
présente  un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  long- 
temps retirée  :  des  plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  des 
sables  mouvants  et  conune  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des 
arbustes  chétifs  croissent  péniblement  sur  cette  terre  privée 
de  vie  :  leurs  feuilles  sont  couvertes  du  sel  qui  les  a  nourries, 
et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fumée  ;  au  lieu  de 
villages,  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu 
de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne  à  regret 
vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point  son 
cours  au  milieu  de  l'arène,  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de 
roseaux  où  se  cache  l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  du 
voyageur  et  du  pèlerin. 

«  Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés,  des 
lieux  fameux  par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  ciel  : 
ce  fleuve  est  le  Jourdain  ;  ce  lac  est  la  mer  Morte  ;  elle  vous 
paroît  brillante,  mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans 
son  sein  ont  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes  sont  solitaires 
et  sans  aucun  être  vivant;  jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses 
ondes  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres,  sans  ver- 
dure ;  son  eau,  d'une  amertume  affreuse,  et  si  pesante  que  les 
vents  les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  les  soulever.  Ici  le 
ciel  est  embrasé  des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe.  Cymo- 
docée,  ce  ne  sont  pas  là  les  rives  du  Pamysus  et  les  vallons 
du  Taygète.  Vous  êtes  sur  le  chemin  d'Hébron,  dans  les  lieux 
où  retentit  la  voix  de  Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous 
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foulez  une  terre  encore  fumante  de  la  colère  de  Jéhovah,  et 
que  consolèrent  ensuite  les  paroles  miséricordieuses  de  Jésus- 
Christ.  Jeune  catéchumène,  c'est  par  cette  solitude  sacrée  que 
vous  allez  chercher  celui  que  vous  aimez  ;  les  souvenirs  de 
ce  désert  grand  et  triste  se  mêleront  à  votre  amour  pour  le 
fortifier  et  le  rendre  plus  grave  :  l'aspect  de  ces  bords  désolés 
est  également  propre  à  nourrir  ou  à  éteindre  les  passions. 
Fille  innocente,  les  vôtres  sont  légitimes,  et  vous  n'êtes  point 
obligée,  comme  Jérôme,  de  les  étouffer  sous  des  fardeaux  de 
sable  brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendoient  dans  la  vallée  du  Jour- 
dain. Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante,  cueille  sur 
un  arbrisseau  un  fruit  semblable  à  un  citron  doré,  mais  lors- 
qu'elle le  porte  à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une 
cendre  amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  »  s'écrie  le  solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses 
pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançoient  vers  un  bois  de  tama- 
rins et  d'arbres  de  baume  qui  croissoient  au  milieu  d'une  arène 
blanche  et  fine  ;  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête  et  montre  à 
Dorothée,  presque  sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement 
dans  l'immobilité  du  désert  :  c'étoit  un  fleuve  jaune,  profon- 
dément encaissé,  qui  rouloit  avec  lenteur  une  onde  épaissie. 
L'anachorète  salue  le  Jourdain,  et  s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  im  moment,  fille  trop  heureuse  !  Venez 
puiser  la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le 
fleuve  en  sortant  du  désert,  et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir 
le  baptême  de  la  main  du  Précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de 
ce  mont  Abarim  que  Moïse  découvrit  pour  vous  la  terre  pro- 
mise ;  ce  fut  au  sommet  de  cette  montagne  opposée  que  Jésus- 
Christ  pria  pour  vous  pendant  quarante  jours.  A  la  vue  des 
murs  en  ruine  de  Jéricho,  faisons  tomber  la  barrière  de 
ténèbres  qui  environne  votre  âme,  afin  que  le  Dieu  vivant  y 
puisse  pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymodocée  y  des- 
cend après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène,  se 
met  à  genoux  sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodo- 
cée, et  lui  confirme  le  nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent 
autour  de  la  chaste  catéchumène,  comme  ils  se  partagèrent 
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au  même  lieu  autour  de  l'arche  sainte.  Les  plis  de  sa  robe 
virginale,  entraînés  par  le  courant,  s'enflent  au  loin  derrière 
elle;  elle  incline  sa  tête  devant  Jérôme,  et  d'une  voix  qui 
charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  renonce  à  Satan,  à  ses 
pompes  et  à  ses  œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau  régéné- 
ratrice avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère. 
Ses  cheveux,  dénoués,  tombent  des  deux  côtés  de  sa  tête  sous 
le  poids  de  l'onde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  : 
ainsi  la  douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris 
et  glisse  le  long  de  leurs  tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  étoit  atten- 
drissant ce  baptême  f  urtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  !  Com- 
bien elle  étoit  touchante  cette  vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un 
désert,  déroboit,  pour  ainsi  dire,  le  ciel  !  Seule,  la  souveraine 
beauté  parut  plus  belle  en  ce  lieu,  lorsque,  les  nuées  s'entr'- 
ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descendit  sur  Jésus-Christ  en  forme 
de  colombe  et  que  l'on  entendit  une  voix  qui  disoit  : 

«  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage 
contre  les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne,  portant 
Jésus-Christ  dans  son  cœur,  ressembloit  à  une  femme  qui, 
devenue  mère,  trouve  tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces 
qu'elle  n'avoit  pas  pour  elle-même. 

En  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin  du 
fleuve.  Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu 
chrétienne,  dont  il  avoit  été  l'apôtre.  Cette  petite  Église,  où 
Dieu  étoit  adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de  Jacob, 
n'avoit  point  échappé  à  la  persécution.  Les  soldats  romains 
lui  avoient  enlevé  ses  cavales  et  ses  troupeaux  :  les  chameaux 
seuls  lui  étoient  restés.  Le  chef  les  avoit  appelés  de  loin,  en 
s'enfuyant  dans  la  montagne,  et  ils  s' étoient  empressés  de  le 
suivre  :  ces  fidèles  serviteurs  avoient  porté  à  leurs  maîtres 
le  tribut  d'un  lait  abondant,  comme  s'ils  avoient  deviné  que 
ces  maîtres  n'avoient  plus  d'autre  nourriture. 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la  Providence. 

«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos 
frères  de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau 
pour  l'Italie.  » 

«  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers,  vierge  plus 
agréable  qu'une   source  limpide,   dit  le  chef  des  Arabes  à 
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Cymodocée,  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le 
désireras,  si  Jérôme,  notre  père,  l'ordonne.  » 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on 
s'arrête  au  bord  du  fleuve  ;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait 
rôtir  tout  entier  ;  on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ; 
chacun  déchire  une  partie  de  la  victime  ;  on  boit  un  peu  de  ce 
lait  que  le  chameau  puise  dans  un  sable  aride  et  qui  conserve 
le  goût  de  la  datte  savoureuse.  La  nuit  vient.  On  s'assied 
autour  d'un  bûcher.  Attachés  à  des  piquets,  les  chameaux 
forment  un  second  cercle  en  dehors  des  descendants  d'Ismael. 
Le  père  de  la  tribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisoit  souffrir 
aux  chrétiens.  A  la  lueur  du  feu,  on  voyoit  ses  gestes  expres- 
sifs, sa  barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses  formes 
qu'il  donnoit  à  son  vêtement  dans  l'action  de  son  récit.  Ses 
compagnons  l'écoutoient  avec  une  attention  profonde  :  tous 
penchés  en  avant,  le  visage  sur  la  flamme,  tantôt  ils  pous- 
soient  un  cri  d'admiration,  tantôt  ils  répétoient  avec  emphase 
les  paroles  de  leur  chef  ;  quelques  têtes  de  chameaux  s'avan- 
çoient  au-dessus  de  la  troupe  et  se  dessinoient  dans  l'ombre. 
Cymodocée  contemploit  en  silence  cette  scène  de  pasteurs  de 
l'Orient  ;  elle  admiroit  cette  religion  qui  civilisoit  des  hordes 
sauvages  et  les  portoit  à  secourir  la  foiblesse  et  l'innocence, 
tandis  que  les  faux  dieux  ramenoient  les  Romains  à  la  bar- 
barie et  étouff oient  dans  leur  cœur  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée 
offrit  au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Étemel.  Le  dos 
d'un  chameau,  paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les 
signes  sacrés  de  cette  Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée 
des  lettres  pour  les  principaux  fidèles  de  Ptolémaïs.  Il  exhorta 
Cymodocée  à  la  patience  et  au  courage,  en  se  félicitant  d'en- 
voyer une  épouse  chrétienne  à  son  ami. 

«  Allez,  lui  dit-il,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille  d'Homère  ! 
reine  de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté. 
Bravez  les  persécutions  des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem 
ne  pleure  point  assise  sous  le  palmier  comme  la  Judée  captive 
de  Titus  ;  mais,  victorieuse  et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce 
palmier  l'immortel  symbole  de  sa  gloire  !  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes  et 
retourne  à  la  grotte  de  Bethléem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  montagnes 
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inaccessibles,  jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine 
des  anges,  qui  ne  cessoit  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avoit 
soutenue  miraculeusement  au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de 
la  dérober  aux  yeux  des  païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage, 
ainsi  que  Dorothée.  Tous  deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous 
ce  voile.  L'église,  qui  n'étoit  point  encore  abattue,  leur  annonce 
la  demeure  du  pasteur.  En  ces  jours  de  tribulations,  des  chré- 
tiens persécutés  étoient  des  frères  que  l'on  recevoit  avec  res- 
pect et  tendresse  ;  on  les  cachoit  au  péril  de  sa  vie,  et  les 
secours  de  la  charité  la  plus  vive  leur  étoient  prodigués.  On 
annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se  présentoient  à 
sa  porte  ;  il  s'empresse  de  descendre.  Dorothée,  sans  pronon- 
cer une  parole,  se  fait  reconnoître  au  signe  du  salut. 

«  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des  martyrs  ! 
Béni  soit  le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure  î  Anges  du 
Seigneur,  entrez  chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson 
dérobée  aux  Moabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte 
en  même  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 

«  Quoi  !  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  notre  défen- 
seur !  c'est  là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la 
Syrie  !  Je  suis  Pamphile  de  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis 
Eudore  en  Egypte.  Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est 
grande  !  Hélas  !  votre  illustre  protectrice,  Hélène  la  sainte,  ne 
peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  est  elle-même  arrêtée.  Les 
ministres  d'Hiéroclès  vous  cherchent  de  tous  côtés;  il  faut 
quitter  promptement  cette  ville  ;  mais  il  est  encore  des  res- 
sources :  où  voulez-vous  porter  vos  pas  ?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de 
Jérôme,  et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du 
ciel  ;  Dorothée,  qui  mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses 
humaines,  ne  croit  pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre 
auprès  de  son  époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver 
ni  même  de  voir  Eudore,  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de 
nos  ennemis.  Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre 
père.  Votre  présence  lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons 
dans  quelque  grotte  inconnue,  et  j'irai  chercher  à  Rome  le 
fils  de  Lasthénès.  » 

«  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  sans  expérience  ; 
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conduis-moi,  ô  le  plus  doux  des  hommes  !  ta  fille  chxétiemie 
doit  obéir  à  tes  conseils.  » 

n  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vais- 
seau faisant  voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle  chrétienne 
et  son  généreux  conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils 
se  cachèrent  sous  des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port 
que  saint  Louis,  sauvé  des  mains  des  infidèles,  devoit,  tant 
de  siècles  après,  illustrer  de  ses  vertus.  Hélas  !  Cymodocée 
alloit  chercher  son  père  aux  bords  du  Pamysus,  et  le  vieillard 
lui-même  la  demandoit  inutilement  aux  flots  du  Tibre  ! 
Étranger  dans  Rome,  sans  protecteur,  sans  appui,  il  avoit 
compté  sur  Eudore  ;  et  le  confesseur,  séparé  des  hommes,  ne 
pou  voit  plus  l'entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du  Capitole, 
s'élevoit  ime  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remontoit  au 
siècle  de  Romulus.  Les  complices  de  Catilina  avoient  entendu 
du  fond  de  ce  cachot  la  voix  de  Cicéron,  qui  les  accusoit  dans 
le  temple  de  la  Concorde.  La  captivité  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul  purifia  dans  la  suite  cet  asile  des  criminels.  C'est 
là  qu' Eudore  attendoit  chaque  jour  l'ordre  qui  devoit  le  livrer 
aux  juges.  C'est  là  qu'il  avoit  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de 
sa  mère,  comme  le  commencement  de  son  sacrifice.  Il  avoit 
souvent  adressé  à  la  fille  d'Homère  des  lettres  pleines  de  reli- 
gion et  de  tendresse  :  les  unes  avoient  été  arrêtées  par  les 
persécuteurs,  les  autres  s'étoient  perdues  sur  les  flots  ;  mais 
dans  la  prison  même  il  goûtoit  quelques-unes  de  ces  conso- 
lations et  de  ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que 
des  chrétiens.  Chaque  jour  lui  amenoit  des  compagnons  d'in- 
fortune et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nou- 
velles, il  entasse  dans  tme  grange  spacieuse,  et  les  grains  qui 
seront  foulés  par  le  pied  des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs 
trésors  sous  les  coups  du  fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant 
détachera  de  la  paille  légère  ;  le  village  retentit  des  cris  du 
maître  et  des  serviteurs,  de  la  voix  des  femmes  qui  préparent 
le  festin,  des  clameurs  des  enfants  qui  se  jouent  autour  des 
gerbes,  du  mugissement  des  bœufs  qui  traînent  ou  qui  vont 
chercher  les  épis  jaunissants  :  ainsi  Galérius  rassemble  de 
toutes  les  parties  du  monde  dans  les  prisons  de  saint  Pierre 
les  chrétiens  les  plus   illustres  :   froment   des    élus,  récolte 
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divine  qui  doit  enrichir  le  bon  Pasteur  !  Eudore  voit  arriver 
tour  à  tour  des  amis  qu'il  avoit  jadis  rencontrés  au  fond  des 
Gaules,  en  Egypte,  en  Grèce,  en  Italie  !  il  embrasse  Victor, 
Sébastien,  Rogatien,  Gervais,  Protais,  Lactance,  Arnobe,  l'er- 
mite du  Vésuve,  et  le  descendant  de  Persée,  qui  se  préparoit 
à  mourir  pour  le  trône  de  Jésus-Christ  plus  royalement  que 
son  aïeul  pour  la  couronne  d'Alexandre.  L'évêque  de  Lacé- 
démone,  Cyrille,  vint  aussi  augmenter  les  joies  du  cachot. 
A  chaque  reconnoissance  c' et  oient  des  transports,  des  canti- 
ques à  la  divine  providence,  des  baisers  de  paix.  Ces  confes- 
seurs avoient  transformé  la  prison  en  une  église  où  l'on 
entendoit  nuit  et  jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens 
qui  n'étoient  point  encore  enfermés  envioient  le  sort  de  ces 
victimes.  Les  soldats  qui  gardoient  les  martyrs  étoient  sou- 
vent convertis  par  leurs  discours  ;  et  les  geôliers,  remettant 
les  clefs  en  d'autres  mains,  se  rangeoient  au  nombre  des  pri- 
sonniers. Un  ordre  parfait  étoit  établi  parmi  ces  compagnons 
de  souffrances.  On  eût  cru  voir  une  famille  tranquille  et  bien 
réglée,  au  lieu  d'une  foule  d'hommes  qui  marchoient  à  la 
mort.  De  pieuses  fraudes  servoient  à  procurer  aux  confes- 
seurs tous  les  soulagements  de  l'humanité  et  de  la  religion. 
Dix  persécutions  avoient  rendu  l'Église  habile.  Des  prêtres, 
des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  marchands,  en  esclaves, 
des  femmes,  des  enfants  même,  par  d'ingénieuses  et  saintes 
impostures,  pénétroient  dans  les  prisons,  au  fond  des  mines 
et  jusqu'au  pied  des  bûchers.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée, 
le  pontife  de  Rome  dirigeoit  au  dehors  les  mouvements  du 
zèle.  Une  fidélité  inviolable,  celle  de  la  religion  et  du  malheur, 
étoit  le  lien  de  tous  les  frères.  Non-seulement  l'Église  secou- 
roit  ses  enfants,  elle  veilloit  encore  sur  les  infortunés  d'une 
religion  ennemie,  elle  les  recueilloit  dans  son  sein  :  la  charité 
lui  faisoit  oublier  ses  propres  douleurs,  pour  ne  s'occuper  que 
des  besoins  du  misérable. 

Les  fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étoient  témoins  des 
aventures  les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris 
un  jour  de  reconnoitre,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante 
du  cachot,  la  belle  et  brillante  Aglaé  ! 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à 
l'entrée  des  catacombes  ;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts 
de  la  Thébaïde  ;  Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses 
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reliques  sous  le  nom  d'un  martyr  ;  Bonif ace  a  confessé  Jésus-  ( 
Christ  !  Priez  le  ciel  d'accorder  le  même  honneur  à  une  mal-  ! 
heureuse  pécheresse  !  » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte,  et  Genès,  cet 
acteur  fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

«  Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je  suis  votre 
frère  !  Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémois  vos  saints  mys- 
tères ;  j'amusois  la  foule  autour  de  moi  ;  dans  mes  jeux  crimi- 
nels, j'ai  demandé  le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que 
l'eau  m'a  touché,  j'ai  vu  une  main  qui  venoit  du  ciel  et  des 
anges  lumineux  au-dessus  de  ma  tête  ;  ils  ont  effacé  mes  péchés 
dans  un  livre.  Tout  à  coup  changé,  j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je 
suis  chrétien  !  »  On  rioit,  on  refusoit  de  me  croire.  J'ai 
raconté  ce  que  j'avois  vu.  On  m'a  battu  de  verges,  et  je  suis 
venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore.  Le  fils 
de  Lasthénès,  au  milieu  des  confesseurs,  attiroit  tous  les 
regards.  L'ermite  du  Vésuve  lui  rappeloit  leur  rencontre 
au  tombeau  de  Scipion,  et  les  espérances  qu'il  avoit  dès 
lors  conçues  de  sa  vertu.  Les  confesseurs  des  Gaules  lui  di- 
soient : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous 
trouver  réunis  à  Rome,  comme  nous  le  sommes  maintenant  ? 
Vous  étiez  encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne 
aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenoient  de  la  sorte,  ils 
virent  entrer,  sous  la  casaque  d'un  soldat  vétéran,  un  homme 
chargé  d'années  ;  ils  ne  l'avoient  point  encore  remarqué  parmi 
les  chrétiens  qui  servoient  les  cachots  ;  il  apportoit  aux  mar- 
tyrs le  saint  viatique  que  Marcellin  envoyoit  à  l'évèque  de 
Lacédémone.  La  sombre  lumière  de  la  prison  ne  permettoit 
pas  de  découvrir  les  traits  du  vieillard.  Il  demande  Eudore  ; 
on  le  lui  montre  en  prière  :  il  s'approche  de  lui,  le  prend  dans 
ses  bras  affoiblis,  et  le  presse  sur  son  cœur  en  versant  des 
larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des  sanglots  d'attendrissement  : 

«  Je  suis  Zacharie  !  » 

«  Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble, 
Zacharie  !  Vous,  mon  père  !  vous,  Zacharie  !  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah  î  mon  fils,  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous  !  C'est 
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,  à  moi  à  me  prosterner.  Que  suis- je  auprès  de  vous,  qu'un 

I  vieillard  inutile  et  ignoré  !  » 

,'      On  s'assemble  autour  des  deux  amis  ;  on  veut  savoir  leur 

I  histoire  ;  Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les 
yeux.  Le  fils  de  Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil 
de  la  Providence  l'a  ramené  des  bords  de  l'Elbe  aux  rivages 

(  du  Tibre. 

«  Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les  Francs  ont 
été  vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avoit  donné  à  une 

t  petite  tribu  qui,  totalement  subjuguée,  fut  transportée  auprès 

i  de  la  colonie  d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  : 
comme  elle  ne  règne  point  encore  dans  les  Gaules,  où  César 
protège  les  chrétiens,  les  évêques  de  Lutèce  et  de  Lugdunum 
ont  choisi  un  certain  nombre  de  prêtres  pour  servir  les  confes- 

i  seurs  dans  les  autres  parties  de  l'empire.  J'ai  cru  devoir  me 

1  présenter  de  préférence  à  des  jeunes  gens,  dont  l'âge,  plus  que 
le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On  a  bien  voulu  accepter  ma 
prière,  et  j'ai  été  envoyé  à  Rome.  » 

Zacharie   apprit   ensuite  à  Eudore  l'heureuse   arrivée  de 
Constantin  auprès  de  son  père,  la  maladie  de  Constance  et  la 

:  disposition  des  soldats,  qui  réservoient  la  pourpre  à  son  fils. 
Cette  nouvelle  ranima  le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint 
dans  ces  moments  d'épreuves.  Eudore  n'avoit  jamais  été  sans 
espérance,   quoique  les  chrétiens  eussent  perdu  leurs  puis- 

'  santés  protectrices  :  Prisca  avoit  accompagné  son  époux  à 
Salone,  et  Valérie  avoit  été  exilée  en  Asie  par  Galérius.  Du 
fond  même  des  prisons,  Eudore  suivoit  un  plan  pour  le  salut 

!  de  l'Église  et  du  monde  ;  il  vouloit  engager  Dioclétien  à 
reprendre  l'empire,  et  il  lui  avoit  envoyé  un  messager  au  nom 

,  des  fidèles. 

t  L'Eglise  entière  s'appuyoit  sur  le  courage,  la  prévoyance  et 
les  conseils  d'Eudore,  et  Cymodocée  réclamoit  en  vain  la  pro- 
tection de  son  époux.  Elle  voguoit  vers  les  rivages  de  la  Macé- 
doine. Des  hommes  affreux  l'environnoient.  Des  soldats  et  des 
matelots,  plongés  du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans 
l'ivresse,  insultoient  à  chaque  instant  l'innocence.  Ils  s'aper- 
çurent bientôt  que  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étoient 
chrétiens.  Il  y  a  dans  la  croix  une  vertu  qui  se  trahit  aux 
regards  du  vice.  Cette  découverte  augmenta  l'insolence  de  ces 
barbares.  Tantôt  ils  promettoient  au  couple  infortuné  de  le 
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livrer  aux  bourreaux  en  arrivant  au  rivage  ;  tantôt  ils  le  mc^ 
naçoient  de  le  jeter  dans  la  mer  pour  apaiser  le  courroux  de 
Neptune  ;  ils  faisoient  retentir  aux  oreilles  de  Cymodocée  des 
chants  abominables,  et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal 
désir,  il  étoit  à  craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers 
outrages. 

Dorothée  défendoit  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père 
et  le  courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvoit  un  seul  homme 
contre  une  troupe  de  tigres  furieux  ? 

Le  Fils  de  l'Étemel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  reve- 
noit  dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  créa- 
tion. Il  étoit  sorti  des  demeures  incorruptibles  pour  rendre  la 
vie  et  la  jeunesse  à  des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de 
soleil  en  soleil,  ses  pas  majestueux  avoient  parcouru  toutes 
ces  sphères  qu'habitent  des  intelligences  divines  et  peut-être 
des  hommes  inconnus  aux  hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire 
impénétrable,  il  s'assied  à  la  droite  de  Dieu  ;  ses  regards  paci- 
fiques tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous  les  ouvrages  du 
Tout-Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux  de  plus  agréable 
que  l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée  ; 
il  voit  les  périls  de  cette  victime  innocente  qui  doit  attirer  sur 
les  gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  ciel  a  per- 
mis que  cette  nouvelle  chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui 
donner  la  force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la 
couvriront  d'une  gloire  immortelle. 

Mais  l'épreuve  est  assez  longue.  Cymodocée  n'ira  point 
s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour  de  son  triomphe 
est  venu,  et  les  décrets  éternels  appellent  au  lieu  du  combat 
la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  connoître 
à  l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent, 
qui  jusque  alors  avoit  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymo- 
docée, expire  :  un  calme  profond  règne  dans  les  airs  ;  à  peine 
des  brises  incertaines  se  lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés, 
rident  la  surface  unie  des  flots  et  viennent  agiter  les  voiles 
sans  avoir  la  force  de  les  soulever.  Le  soleil  pâlit  au  milieu 
de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel,  traversé  de  bandes  verdâtres, 
semble  se  décomposer  dans  une  lumière  louche  et  troublée. 
Des  sillons  plombés  s'étendent  sans  fin  dans  une  mer  pesante 
et  morte  ;  le  pilote,  levant  les  mains,  s'écrie  : 
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«  O  Neptune  !  que  nous  présagez-vous  ?  Si  mon  art  n'est  pas 
trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les 
flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et  chacun  se  pré- 
pare au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient  ;  leurs 
bataillons  funèbres  paroissent  à  l'horizon  comme  une  noire 
armée,  ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil  descendant 
derrière  ces  nuages  les  perce  d'un  rayon  livide,  et  découvre 
dans  ces  vapeurs  entassées  des  profondeurs  menaçantes.  La 
nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  le  vaisseau  ;  le 
matelot  ne  peut  distinguer  le  matelot  tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore 
annonce  que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  bar- 
rière qui  retenoit  le  tourbillon  est  brisée,  et  les  quatre  vents 
du  ciel  paroissent  devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau 
fuit  et  présente  sa  poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de 
l'orient  ;  toute  la  nuit  il  sillonne  les  vagues  étincelantes.  Le 
jour  renait  et  ne  laisse  de  clarté  que  pour  laisser  voir  la  tem- 
pête :  les  flots  se  dérouloient  avec  uniformité.  Sans  les  mâts 
et  le  corps  de  la  galère,  que  le  vent  rencontroit  dans  sa  course, 
on  n'auroit  entendu  aucun  bruit  sur  les  eaux.  Rien  n'étoit  plus 
menaçant  que  ce  silence  dans  le  tumulte,  cet  ordre  dans  le 
désordre.  Comment  se  sauver  d'une  tempête  qui  semble  avoir 
un  but  et  des  fureurs  préméditées  ? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec 
une  force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevoit  son  tour  lors- 
qu'on entrevit,  à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui 
sembloient  d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  iné- 
vitable. Le  patron  du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son 
poste,  et  ordonne  aux  passagers  de  se  retirer  au  fond  de  la 
galère  ;  ils  obéissent,  et  ils  entendent  la  fatale  planche  se 
refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  à  connoitre  les 
hommes.  Un  esclave  chantoit  d'une  voix  forte  ;  une  femme 
pleuroit  en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'auroit  plus  besoin 
du  sein  maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamentoit  sur  la 
perte  de  la  vie.  Pour  Cymodocée,  elle  pleuroit  son  père  et  son 
époux,  et  prioit  avec  Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver 
jusque  dans  les  flancs  des  monstres  de  l'abime. 
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Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un  torrent  d'eau 
se  précipite  dans  la  retraite  des  passagers  ;  ils  roulent  pêle- 
mêle.  Un  cri  étouffé  sort  de  cet  horrible  chaos. 

Une  vague  avoit  enfoncé  la  poupe  du  navire  :  la  fille  d'Ho- 
mère et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisoient 
sur  le  pont.  Ds  y  montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle  ! 
Le  vaisseau  s' et  oit  échoué  sur  un  banc  de  sable  ;  à  deux  traits 
d'arc  de  la  proue,  un  rocher  lisse  et  vert  s'élevoit  à  pic  au- 
dessus  des  flots.  Quelques  matelots,  emportés  par  la  lame, 
nageoient  dispersés  sur  le  gouffre  immense  ;  les  autres  se 
tenoient  accrochés  aux  cordages  et  aux  ancres.  Le  pilote,  une 
hache  à  la  main,  frappoit  le  mât  du  vaisseau,  et  le  gouvernail, 
abandonné,  alloit  tournant  et  battant  sur  lui-même  avec  im 
bruit  rauque. 

Restoit  une  foible  espérance  :  le  flot,  en  s'engouffrant  dans 
le  détroit,  pouvoit  soulever  la  galère  et  la  jeter  de  l'autre 
côté  du  banc  de  sable.  Mais  qui  oseroit  tenir  le  gouvernail 
dans  un  tel  moment  ?  Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvoit 
donner  la  mort  à  deux  cents  personnes.  Les  mariniers, 
domptés  par  la  crainte,  n'insultoient  plus  les  deux  chrétiens  ; 
ils  reconnoissoient  au  contraire  la  puissance  de  leur  Dieu,  et 
les  supplioient  d'en  obtenir  leur  délivrance.  Cymodocée, 
oubliant  leurs  outrages  et  ses  périls,  se  jette  à  genoux,  et  fait 
un  vœu  à  la  mère  du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon 
abandonné  ;  les  yeux  tournés  vers  la  poupe,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  il  attend  la  lame  qui  va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la 
vie  ou  la  mort.  La  lame  se  lève,  elle  approche,  elle  se  brise  : 
on  entend  le  gouvernail  tourner  avec  effort  sur  ses  gonds 
rouilles  ;  l'écueil  voisin  semble  changer  de  place,  et  l'on  sent, 
avec  une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vaisseau  soulevé 
et  emporté  rapidement.  Un  moment  du  plus  terrible  silence 
règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix  demande  la 
sonde  :  la  sonde  se  précipite  ;  on  étoit  dans  ime  eau  profonde  ! 
Un  cri  de  joie  s'élève  jusqu'au  ciel  ! 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs,  le  salut  de  ces 
infortunés  fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine  !  On  ne  vit 
point  un  dieu  imaginaire  lever  la  tête  au-dessus  des  vagues 
et  leur  commander  le  silence,  mais  une  lumière  surnaturelle 
entr'ouvrit  les  nuées  :  au  milieu  d'une  gloire,  on  aperçut  une 
femme  céleste  portant  un  enfant  dans  ses  bras  et  calmant  les 
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flots  par  un  sourire.  Les  mariniers  se  jettent  aux  genoux  de 
Cymodocée  et  confessent  Jésus-Christ  :  première  récompense 
que  l'Étemel  accorde  aux  vertus  d'une  vierge  persécutée  ! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevoit 
une  chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond 
de  la  mer  des  sacs  remplis  de  pierres  attachés  à  un  câble  de 
Tyr  et  l'ancre  sacrée,  dernière  ressource  dans  les  naufrages. 
Parvenu  à  fixer  la  galère,  on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme 
une  reine  environnée  d'une  troupe  de  captifs  qu'elle  vient 
de  délivrer  de  l'esclavage,  Cymodocée  descend  à  terre, 
portée  sur  les  épaules  des  matelots.  A  l'instant  même  elle 
accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à  la  chapelle  en  ruine.  Les 
matelots  la  suivent  deux  à  deux,  demi-nus  et  couverts  de 
l'écume  des  flots.  Soit  hasard,  soit  dessein  du  ciel,  il  restoit 
dans  cet  asile  désert  une  image  de  Marie  à  moitié  brisée. 
L'épouse  d'Eudore  y  suspendit  son  voile  tout  trempé  des 
eaux  de  la  mer.  Cymodocée  prenoit  possession  d'une  terre 
réservée  à  sa  gloire  :  elle  entroit  triomphante  en  Italie. 
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C^'modocée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclés,  est  conduite  à  Rome. 
Étaeute  populaire.  Cymodocée,  délivrée  des  mains  d'Hiéroclès,  est  ren- 
fermée dans  les  prisons  comme  chrétienne.  Disgrâce  d'Hiéroclés.  Il  reçoit 
Tordre  de  partir  pour  Alexandrie.  Lettre  d'Eudore  à  Cymodocée. 


L'aurore  avoit  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux 
douleurs  ;  ils  reprenoient  de  toutes  parts  leurs  travaux 
pénibles  :  le  laboureur  suivoit  la  charrue  en  arrosant  de  ses 
sueurs  le  sillon  que  le  bœuf  avoit  tracé  ;  la  forge  retentissoit 
des  coups  du  marteau  qui  tomboit  en  cadence  sur  le  fer 
étincelant  ;  une  rumeur  confuse  s'élevoit  des  cités.  Le  ciel 
étoit  serein  et  l'orient  radieux.  On  n'envoya  point  au-devant 
de  Cymodocée  une  galère  ornée  de  bandelettes  ;  un  char 
attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne  l'attendoit  point  sur  la 
rive.  Les  honneurs  que  lui  préparoit  l'Italie  étoient  de  ceux 
qu'elle  décernoit  aux  chrétiens  :  la  persécution  et  la  mort. 

Les  décrets  du  ciel  a  voient  conduit  la  fille  d'Homère  non 
loin  de  Tarente,  sous  un  promontoire  avancé  qui  déroboit 
aux  yeux  des  naufragés  la  patrie  d'Architas.  Le  pilote  monta 
sur  de  hauts  rochers,  et  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il 
s'écria  tout  à  coup  : 

«  L'Italie  !  l'ItaHe  !  » 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous 
elle  ;  son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le  vent 
Dorothée  fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle 
éprouva  de  joie  à  fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puis- 
que Dieu  la  séparoit  de  son  père,  qu'elle  croyoit  encore  en 
Messénie,  du  moins  elle  pouvoit  voler  à  Rome. 

«  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disoit-elle  :  Eudore  ne  peut 
plus  m'empêcher  de  partager  ses  douleurs.  » 

Comme  Cymodocée  prononçoit  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau 
tourner  le  promontoire  voisin.  Il  étoit  tiré  par  une  barque 
chargée  de  soldats.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer. 
Les  soldats  coupent  la  corde  qui  servoit  à  traîner  le  vaisseau  ; 
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le  vaisseau  s'arrête,  s'enfonce  peu  à  peu  et  disparaît  sous  les 
flots. 

C'étoit  une   de    ces   galères    remplies    de  pauvres  et  de 
malheureux  que  Galérius  faisoit  noyer  sur  des  côtes  soli- 
taires. Quelques-unes  des  victimes,  dégagées  de  leur  prison 
par  les  vagues,  nagent  vers  la  barque  des  soldats  ;  ceux-ci 
les  repoussent  avec  leurs  piques,  et,  joignant  la  raillerie  à 
l'atrocité,  ils  les  envoient  souper  chez  Neptune.  A  ce  spec- 
tacle, les   matelots  de  la  galère   de  Cymodocée   s'enfuirent 
;  épouvantés  le  long  des  sirtes  ;  mais  Dorothée  et  sa  compagne 
ne  peuvent  vaincre  dans  leur  cœur  la  charité,  signe  ineffa- 
çable du   chrétien.  Ils   appellent   les  infortunés   qui  luttent 
encore  contre  le  trépas,  ils  leur  tendent  les  mains  ;  ils  par- 
viennent à  les  sauver.  Aussitôt  les   ministres   de  Galérius 
abordent  au  rivage  ;  ils  entourent  Dorothée  et  la  fille   de 
Démodocus. 

«  Qui  ètes-vous,  dit  le   centurion  d'une  voix  menaçante, 
vous  qui  ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les  ennemis 
l,de  l'empereur?  » 

I     «  Je  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien,  dont  l'indignation 
t  trahit  la  prudence  ;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à  l'homme. 
'  AJi  î  il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irrités,  pour 
i  ivoir  ainsi  perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 
t^    Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'empire,  le  centurion 
i  l'ose  porter  la  main  sur  un  homme  d'un  rang  aussi  élevé  ; 
nais  il  demande  quelle  est  cette  femme  dont  la  pitié  impru- 
lente  s'est  rendue  coupable  en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  chrétienne  !  s'écrie-t-il,  frappé  de  son 
lumanité  et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d'où  venez-vous? 
omment  êtes-vous  ici?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en 
talie  sans  un  ordre  particulier  d'ELLéroclès?  » 
Dorothée   raconte   son   naufrage,   et   cherche   à   cacher   le 
cm  de  sa  compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère 
chouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s'étoit  vue 
u  moment  de  perdre  la  vie,  elle  avoit  écrit  à  son  père  et  à 
^n  époux  deux  lettres  d'adieux,  remplies  de  douleur  et  de 
assion.  Ces  lettres,  restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux 
:)ldats,  et  une  croix  trouvée  sur  son  lit  décela  sa  religion  : 
^nsi  Philomèle   se  trahit  par  des  chants   d'amour,  qui  la 
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découvrent  à  l'oiseleur  ;  ainsi  l'on  reconnoît  les  épouses  des 
rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 

«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette 
Messénienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont  exécutés 
dans  toute  leur  rigueur  ;  et  si  je  vous  loissois  libre,  je  courrois 
risque  de  la  vie.  Je  vais  faire  partir  un  messager,  et  le 
ministre  de  l'empereur  disposera  de  votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçoit  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir 
absolu,  mais  il  étoit  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius, 
préfet  de  Rome,  commençoit  à  l'emporter  sur  lui  dans  la 
faveur  de  Galérius.  Le  rival  d' Hiéroclès  le  tra  ver  soit  dans 
tous  ses  projets.  Las  d'attendre  le  retour  de  Cymodocée,  le 
persécuteur  vouloit-il  livrer  Eudore  aux  tourments,  Publius 
trouvoit  quelque  moyen  de  retarder  le  sacrifice.  Hiéroclès, 
fidèle  à  ses  premiers  desseins,  reculoit-il  le  jugement  du  fils 
de  Lasthénès,  Publius  disoit  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Eternité  n'abandonne-t-il 
pas  au  glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles  ?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alarmoit  aussi 
le  coupable  amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience,  il 
avoit  placé  des  sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la 
Sicile.  De  nombreux  courriers  lui  apportoient  nuit  et  jour 
des  nouvelles  du  rivage.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités 
qu'il  reçut  le  messager  de  Tarente.  Au  nom  de  Cymodocée, 
il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se  précipite  de  son  lit  :  tel  le 
chantre  d'Ilion  peint  le  monarque  du  Tartare  s'élançant  de 
son  trône.  Les  lèvres  tremblantes,  les  yeux  égarés  d'amour 
et  de  joie  : 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écrie-t-il,  mon  esclave 
messénienne  !  Mon  bonheur  me  la  renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  l'officier 
du  palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avoit  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés 
protecteurs,  même  parmi  les  païens.  Cet  homme  juste  ne 
s'étoit  jamais  servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour 
prévenir  les  violences  et  protéger  l'innocent.  Il  recueilloit  en 
ce  moment  le  fruit  de  ses  vertus,  et  l'opinion  publique  lui 
servoit  de  défense  contre  un  ministre  pervers.  La  rencontre 
de  ce  chrétien  puissant  et  de  Cymodocée  parut  à  Hiéroclès 
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un  effet  du  hasard  ;  il  ne  voulut  point  s'attirer  de  nouveaux 
ennemis,  lorsqu'il  avoit  déjà  Publius  à  combattre.  L'apostat 
sentoit  intérieurement  que  les  haines  publiques  s'amonceloient 
sur  sa  tête  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  soulever  le 
peuple  en  faveur  d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avoit  laissé 
Dcmodocus  errer  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu 
commençoit  à  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  marcher  droit 
à  son  but,  il  s'embarrassoit  dans  des  prévoyances  humaines; 
et  à  force  de  politique,  de  finesse  et  de  calcul,  il  venoit 
tomber  dans  les  pièges  qu'il  prétendoit  éviter.  Hiéroclès  aux 
yeux  de  la  foide  paroissoit  encore  tout-puissant,  mais  un  oeil 
exercé  voyoit  en  lui  des  signes  de  dépérissement  et  de  déca- 
dence :  tel  s'élève  un  chêne  dont  la  tête  touche  au  ciel,  dont 
les  racines  descendent  aux  enfers  ;  il  semble  braver  les 
hivers,  les  vents  et  la  foudre  ;  le  voyageur,  assis  à  ses  pieds, 
admire  ses  inébranlables  rameaux,  qui  ont  vu  passer  les 
générations  des  mortels  ;  mais  le  pâtre  qui  contemple  le  roi 
des  forêts  du  haut  de  la  colline  le  voit  élever  au-dessus  de 
son  feuillage  verdoyant  une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominoit  l'amphithéâtre  de  Vespasien, 
Titus  avoit  bâti  un  palais  des  débris  de  la  Maison  dorée  de 
Néron.  Là  se  trouvoient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce.  De  vastes  péristyles,  des  salles  incrustées  de  marbre 
d'Orient  et  pavées  de  mosaïques  précieuses,  étaloient  aux 
regards  les.  miracles  de  la  sculpture  antique  :  le  Mercure  de 
Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'Arveme  dans  les  Gaules,  frappoit 
par  ses  dimensions  colossales,  qui  n'ôtoient  rien  à  sa  légè- 
reté ;  la  Joueuse  de  flûte  de  Lysippe  sembloit  chanceler  en 
riant  sous  le  pouvoir  de  Bacchus  ;  la  Vénus  de  bronze  de 
Praxitèle  disputoit  le  prix  de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre 
de  cet  artiste  divin  ;  sa  Matrone  en  larmes  et  sa  Phryné 
dans  la  joie  montroient  la  flexibilité  de  son  art  :  la  passion 
du  sculpteur  se  déceloit  dans  les  traits  de  la  courtisane,  qui 
sembloit  promettre  au  génie  la  récompense  de  l'amour.  Tout 
auprès  de  Phryné,  on  admiroit  la  Lionne  sans  langue,  sym- 
bole ingénieux  de  cette  autre  courtisane  qui  mourut  dans  les 
tourments  plutôt  que  de  trahir  Harmodius  et  Aristogiton.  La 
statue  du  Désir,  qui  le  faisoit  naître,  celle  de  Mars  en  repos 
et  de  Vesta  assise,  immortahsoient  dans  ces  lieux  le  talent 
de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans  prix  avoit 
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ajouté  le  Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitoit  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son 
digne  ministre,  occupoit  un  des  portiques  de  la  demeure  du 
maître  du  monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque 
surpassoient  en  magnificence  ceux  même  de  Galérius.  Sur 
les  murs  polis  avec  art  étoient  représentés  des  paysages 
charmants,  de  vastes  forêts,  de  fraîches  cascades.  Les  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  omoient  des  bains  enchantés  et  des 
cabinets  voluptueux  :  ici  paroissoit  la  Junon  Lacinienne  : 
pour  servir  de  modèle  à  ce  chef-d'œuvre,  les  Agrigentins 
avoient  jadis  offert  leurs  filles  nues  aux  regards  de  Zeuxis  ; 
là  c'étoit  la  Vénus  d'Apelles  sortant  de  l'onde,  digne  de 
régner  sur  les  dieux  ou  d'être  aimée  d'Alexandre.  On  voyait 
mourir  d'amour  le  Satyre  de  Protogène  :  l'habitant  des  bois 
expiroit  sur  la  mousse  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de 
lierre  ;  sa  main  laissoit  échapper  sa  flûte,  son  thyrse  étoit 
brisé,  sa  tasse  renversée,  et  tel  étoit  l'artifice  du  peintre, 
qu'il  avoit  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de  plus  matériel  dans 
la  brute  et  de  plus  céleste  dans  l'homme.  Malheur  à  celui  qui 
fit  sortir  les  beaux-arts  des  temples  de  la  divinité  pour  en 
décorer  la  demeure  des  mortels  !  Alors  les  œuvres  sublimes 
du  silence,  de  la  méditation  et  du  génie,  devinrent  les  causes, 
les  éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes  ou  des 
passions  les  plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendoit  la  fille  de  Démodocus  dans  la  plus  belle 
salle  de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  salle  respi- 
roit  V Apollon  vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone  ;  à  l'ex- 
trémité opposée  s'élevoit  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils, 
comme  si  le  sage,  au  milieu  de  ses  voluptés,  n'avoit  pu  se 
passer  de  l'image  de  l'humanité  souffrante  !  La  pourpre,  l'or, 
le  cristal,  étinceloient  de  toutes  parts.  On  entendoit  sans  cesse 
le  doux  bruit  des  eaux  et  d'une  musique  lointaine.  Les  fleurs 
les  plus  rares  de  l'Asie  embaumoient  l'air  ;  et  les  parfums 
exquis  brûloient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il 
poursuit  depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des 
portes  secrètes,  que  l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas, 
Cymodocée  est  conduite  aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves 
se  retirent,  et  la  fille  de  Démodocus  reste  seule  avec  un  monstre 
qui  ne  craint  ni  les  hommes  ni  les  dieux. 
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Elle  cachoit  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'en- 
tendoit  que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme  on  est  frappé  dans 
les  bois  du  murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore. 
Son  sein,  agité  par  la  crainte,  soulevoit  sa  robe  blanche.  Elle 
remplissoit  la  salle  d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  cette 
clarté  qui  émane  du  corps  des  anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'autorité  de 
l'innocence,  de  la  foiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards 
se  repaissent  de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur 
effrayante  celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont 
il  n'a  jamais  touché  ni  la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a 
jamais  entendu  la  voix  que  dans  les  chœurs  des  vierges,  et 
qui  pourtant  a  disposé  des  jours,  des  nuits,  des  pensées, 
des  songes,  des  crimes  de  l'apostat.  Bientôt  la  passion  de  cet 
homme  dévoué  à  l'enfer  surmonte  le  premier  moment  d'hési- 
tation et  de  trouble.  Il  affecte  d'abord  une  modération  que 
l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pou  voient  per- 
mettre à  son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

«  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes  ?  Tu  sais 
que  je  t'aime.  Soumis  à  tes  moindres  volontés,  tu  me  verras 
t'obéir  comme  ton  esclave,  si  tu  consens  à  m'écouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée. 
Il  reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit,  et 
cachant  dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  treux  rien  de  toi,  dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que 
de  me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamysus  sont  plus 
agréables  à  mon  cœur  que  tous  tes  palais.  » 

«  Eh  bien  !  répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai  à  ton  père  ;  je 
comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  :  mais  songe 
qu'une  résistance  inutile  pourroit  perdre  à  jamais  l'auteur  de 
tes  jours.  » 

«  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'écria  Cymodocée 
en  joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et  contenant  à  peine  sa  rage  : 

<f.  Quoi  !  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur 
par  des  philtres  et  des  enchantements  !  Écoute  :  il  va  perdre 
la  vie  dans  les  tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  :  j'ar- 
racherai à  la  mort  ce  rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe  aux 
pieds  d'Hiéroclès  ;  elle  embrasse  ses  genoux. 
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«  Illustre  seigneiir,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à  la  tète  des 
sages.  Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  phi- 
losophie élève  les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelois 
les  dieux.  Protégez  donc,  ô  maître  des  hommes  !  protégez 
Tinnocence  et  réunissez  deux  époux  injustement  persé- 
cutés !  » 

«  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour, 
relève-toi.  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'effet  de 
tes  prières  ?  Et  qui  pourroit  te  céder  à  un  rival  ?  La  sagesse, 
enfant  trop  aimable,  consiste  à  suivre  les  penchants  de  son 
cœur.  N'en  crois  pas  une  religion  farouche,  qui  veut  com- 
mander à  tes  sens.  Les  préceptes  de  pureté,  de  modestie, 
d'innocence,  sont  san»  doute  utiles  à  la  foule,  mais  le  sage 
jouit  en  secret  des  biens  de  la  nature.  Les  dieux  n'existent 
point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici-bas.  Viens  donc, 
ô  vierge  ingénue,  viens  :  abandonnons-nous  sans  remords 
aux  délices  de  l'amour  et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée, 
comme  un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un 
autel  consacré  à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage 
avec  indignation  des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse  !  Ennemi 
du  ciel,  tu  oses  parler  de  vertu  !  Ne  m'as-tu  pas  promis  de 
sauver  Eudore  ?  » 

«  Tu  m'as  mal  compris,  ^s'écrie  Hiéroclès  le  cœur  palpitant 
de  jalousie  et  de  cclère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme,  plus 
horrible  à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes 
chrétiens.  L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort. 
Pour  la  dernière  fois,  sache  à  quel  prix  je  laisserai  vivre 
Eudore  :  il  meurt  si  tu  n'es  à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d'Hiéroclès. 
Un  sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de  sang  tombent 
de  ses  yeux.  La  chrétienne,  qui  jusque  alors  avoit  été  frappée 
de  terreur,  se  sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui  devoit 
l'abattre.  Il  n'est  d'affreux  que  le  commencement  du  malheur  ; 
au  comble  de  l'adversité,  on  trouve,  en  s'éloignant  de  la  terre, 
des  régions  tranquilles  et  sereines  :  ainsi,  lorsqu'on  remonte 
les  rives  d'un  torrent  furieux,  on  est  épouvanté,  au  fond  de  la 
vallée,  du  fracas  de  ses  ondes  ;  mais  à  mesure  qu'on  s'élève 
sur  la  montagne,  les  eaux  diminuent,  le  bniit  s'affoibUt,  et  la 
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course  du  voyageur  va  se  terminer  aux  régions  du  silence 
dans  le  voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès  : 

«  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi 
mon  époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne  ;  mais  sache  que 
je  n'achèterai  point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier 
que  j'aime  plus  que  la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de 
supplice  qu'Eudore  ne  préfère  à  celui  de  me  voir  à  toi  ; 
tout  foible  qu'il  est,  mon  époux  se  rit  de  ta  puissance  :  tu 
ne  peux  que  lui  donner  la  palme,  et  j'espère  la  partager 
avec  lui.  » 

«  Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  le  fruit 
de  tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  complots  :  j'obtien- 
drai par  la  force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu  verras  périr  le 
traître  que  tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle. 
Elle  se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon  ;  elle  menace  le  persé- 
cuteur de  se  briser  la  tète  contre  le  marbre  ;  elle  embrasse  la 
statue,  et  semble  un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux 
pieds  d'un  père  infortuné. 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu  pas  me 
secourir  ?  Vierge  sainte,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des 
clameurs  de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups 
redoublés  aux  portes  d'airain.  Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa 
poursuite.  Dieu,  par  un  effroi  soudain,  fixe  les  pas  et  glace  le 
cœur  du  pervers. 

«  C'est  la  Vierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée  ;  elle  vient  ! 
Méchant,  tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie 
qui  dominoit  les  cours  du  palais  ;  il  aperçoit  une  foule  immense  : 
au  milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant  et 
porte  la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On 
entend  de  toutes  parts  ces  cris  : 

«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  Hvre  le  traître  au  sup- 
pliant du  peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aussitôt 
dans  la  galerie  ;  elle  reconnoît  son  père...  Démodocus  à  Rome  !... 
Du  haut  du  palais,  Cymodocée  avance  la  tête,  ouvre  les  bras 
et  se  penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 
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«  La  voilà  !  c'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est  la  fille  de 
ce  vieux  prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnoit  sa  fille  ;  il  la  nomme  par  son 
nom,  il  verse  des  torrents  de  larmes,  il  déchire  ses  vête- 
ments, il  tend  au  peuple  des  mains  suppliantes.  Hiéroclès 
appelle  ses  esclaves  ;  il  veut  enlever  Cymodocée  ;  mais  la 
foule  : 

«  Il  y  va  de  ta  vie,  Hiéroclès  ;  nous  te  déchirerons  de  notre 
propre  main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des 
Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées,  et 
menacent  le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes 
de  la  galerie  ;  la  Reine  des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds 
invisibles  :  rien  ne  l'en  peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  entendoit 
dans  son  palais,  paroit  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de  sa 
cour  et  de  ses  gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

«  César,  justice,  justice  !  » 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main,  commande  le  silence  ; 
et  le  peuple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise,  se 
tait  et  écoute. 

Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisoit  secrètement  cette  scène 
afin  de  perdre  Hiéroclès,  étoit  auprès  de  Galérius  ;  il  interroge 
le  peuple  : 

«  Que  voulez -vous  de  la  justice  d'Auguste?  » 

«  Vieillard,  réponds  !  »  s'écrie  la  foule. 

Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié  d'un 
père  qui  réclame  sa  fille  ;  Hiéroclès  l'a  renfermée  dans  ton 
palais  :  tu  la  vois  échevelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravis- 
seur ;  il  veut  faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses  ;  je  suis 
moi-même  un  prêtre  des  dieux  :  protège  l'innocence,  la  vieil- 
lesse et  les  autels.  » 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

«  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain,  on  vous  trompe  : 
cette  Grecque  est  une  esclave  chrétienne  qu'injustement  on 
me  veut  ravir.  » 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne  ;  ma  fille  n'est  pas  esclave.  Je  suis 
citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi.  » 
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«  Ta  fille  est-elle  chrétienne  ?  »  s'écrie  le  peuple  d'une 
commune  voix. 

«  Non,  répartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des  Muses  : 
il  est  vrai  que  pour  épouser  un  chrétien  elle  vouloit...  » 

«  Est-elle  chrétienne  ?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle 
par  elle-même.  » 

Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel,  répond  : 

«  Je  suis  chrétienne.  » 

«  Non,  tu  ne  l'es  pas  !  s'écrie  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurois-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton 
père  ?  Auguste,  peuple  romain,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du 
sceau  de  la  religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment,  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée  au 
milieu  de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous 
Dorothée  ;  c'est  lui,  sans  doute,  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me 
sauver  :  il  sait  que  je  suis  chrétienne,  que  j'ai  été  marquée  du 
sceau  de  ma  religion  ;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne 
puis  nier  ma  foi  :  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  chrétienne  ?  » 

Dorothée  baissa  la  tête,  et  ne  répondit  point. 

«  Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  chrétienne.  Je 
réclame  mon  esclave.  » 

Le  peuple,-  interdit,  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  contre 
les  chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès  et  sa  pitié  pour  Cymo- 
docée ;  puis,  satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

«  Cymodocée  est  chrétienne,  dit-il  :  qu'on  la  livre  au  préfet 
de  Rome  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  chrétiens  ;  mais  qu'on 
Tarrache  à  Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être  l'esclave.  Démo- 
docus est  citoyen  romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de 
tête,  et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des  mouve- 
ments de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  pardonner  à  Hiéroclès 
d'être  la  cause  d'un  rassemblement  séditieux  qui  avoit  osé 
violer  l'asile  même  du  prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

«  Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette  chrétienne 
de  Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince,  je  ne  saurois 
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vous  le  cacher,  votre  ministre  a  compromis  le  salut  d< 
l'empire.  Il  prétend  être  l'ennemi  des  chrétiens;  toutefois 
il  épargne  depuis  longtemps  la  vie  du  plus  dangereux  des 
rebelles.  Cymodocée  étoit  destinée  pour  épouse  à  Eudore  :  i 
est  bien  malheureux  que  votre  premier  ministre  ait  de  ridi- 
cules démêlés  de  jalousie  avec  le  chef  de  vos  ennemis.  » 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours  :  il  se  hâti 
d'ajouter  : 

«  Mais,  prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Hiéroclès 
si  on  vouloit  l'en  croire,  ce  seroit  lui  qui  vous  auroit  fai* 
nommer  Auguste  ;  ce  Grec,  qui  doit  tout  à  vos  bontés,  voui 
auroit  revêtu  de  la  pourpre...  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots,  comme  s'il  eût  renferma 
dans  son  cœur  des  choses  encore  plus  injurieuses  à  la  majesté 
du  prince.  Galérius  rougit,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avoi 
touché  la  plaie  secrète. 

Publius  n'avoit  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à  Rome 
son  entrevue  avec  Démodocus,  et  les  démarches  de  celui-c 
pour  conduire  la  foule  au  palais  ;  il  eût  été  facile  à  Publiuj 
de  prévenir  le  mouvement  populaire  ;  mais  il  se  garda  bier 
de  faire  manquer  un  projet  qui  pouvoit  renverser  Hiéroclès 
il  favorisa  même  par  des  agents  secrets  les  desseins  de 
Démodocus  :  maître  de  tous  les  ressorts  qui  faisoient  jouei 
cette  grande  machine,  ses  discours  insidieux  achevèrent 
d'alarmer  l'esprit  de  Galérius. 

«  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  complices,  di| 
l'Empereur.  Je  vois  avec  regret  qu'Hiéroclès  ne  peut  plul 
rester  auprès  de  moi  ;  mais,  en  récompense  de  ses  services 
passés,  je  le  nomme  gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ces 
soins.  Eudore  mérite  mille  fois  la  mort  :  mais  comme  ses 
trahisons  ne  sont  pas  assez  prouvées,  il  suffira  de  le  faire 
juger  comme  chrétien.  Quant  à  Cymodocée,  elle  sera  con- 
damnée à  son  tour  avec  la  foule  des  impies.  Hiéroclès  va 
recevoir  les  ordres  de  votre  Éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fait  connoitre  à  Hié- 
roclès sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale 
qui  l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux  égarés,  sa 
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bouche  entr'ouvcrte  cxprimoient  les  douleurs  du  courtisan 
I  criminel  qui  voit  s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa 
vie. 

«  Dieu  des  chrétiens,  s'écrie-t-il,  est-ce  toi  qui  me  poursuis  ? 
Pour  obtenir  Cymodocée,  j'ai  laissé  vivre  Eudore,  et  Cymo- 
docée  m'échappe,  et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main 
que  de  la  mienne  !  J'ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieil- 
lard, j'ai  cru  devoir  laisser  la  liberté  à  un  chrétien  puissant, 
et  Démodocus  et  Dorothée  m'ont  perdu  !  O  aveugle  prévoyance 
!  humaine  !  O  vaine  et  fastueuse  sagesse,  qui  n'as  pu  me 
conserver  ma  puissance,  et  qui  ne  peux  me  consoler  !  » 

Tels  étoient  les  aveux  que  la  douleur  arrachoit  à  Hiéroclès. 
Des  larmes  indignes  mouilloient  ses  paupières  D  déploroit 
son  sort  avec  la  foiblesse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un 
moindre  cœur  ;  il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocée, 
mais  le  lâche  ne  se  sentoit  pas  assez  de  courage  pour  exposer 
sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne  peut  ni  se 
résoudre  à  braver  l'orage,  ni  consentir  à  s'éloigner,  Dorothée 
avoit  instruit  Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocée  et  des 
événements  du  palais.  Les  confesseurs,  assemblés  autour  du 
fils  de  Lasthénès,  le  félicitoient  d'avoir  choisi  une  épouse  si 
courageuse  et  si  fidèle.  La  joie  d'Eudore  étoit  grande,  quoique 
troublée  par  les  nouveaux  périls  qu'alloit  courir  la  jeune 
chrétienne. 

«  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  !  s'écrioit-il 
dans  un  saint  transport.  Cet  honneur  étoit  réservé  à  son 
innocence!  » 

Ensuite  il  pleuroit  d'attendrissement  en  songeant  que  sa 
bien-aimée  avoit  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain 
par  la  main  de  Jérôme. 

«  Elle  est  chrétienne  !  répétoit-il  à  tout  moment.  Elle 
a  confessé  Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain  :  je  puis  donc 
mourir  en  paix  :  elle  viendra  me  retrouver  !  » 

Un  rayon  d'espérance  commençoit  à  luire  dans  les  cachots. 
La  disgrâce  d'Hiéroclès  pouvoit  amener  un  changement  dans 
l'empire.  Constantin  menaçoit  Galérius  du  fond  de  l'Occident  ; 
le  messager  qu'Eudore  avoit  envoyé  à  Dioclétien  pouvoit 
rapporter  d'heureuses  nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant 
une  nuit  affreuse  a  fait  naufrage,  les  matelots  boivent  l'onde 
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amère  et  luttent  à  peine  contre  les  flots  ;  si  une  aurore  tro 
peuse  perce  un  moment  les  ténèbres  et  découvre  à  < 
infortunés  une  terre  prochaine,  ils  nagent  avec  effort  vers  T 
rive  ;  mais  bientôt  l'aurore  s'éteint,  la  tempête  recommen 
et  les  nautoniers  s'enfoncent  dans  l'abime  :  telle  fut  la  cou 
espérance,  tel  fut  le  sort  des  chrétiens. 

Les  martyrs  chantoient  encore  au  Très-Haut  un  cantiq 
de  louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apô 
des  Francs  connoissoit  le  destin  de  son  ami  : 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez  !  Vous  avez  un  ju 
sujet  de  joie  !  Demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être 
nombre  de  vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  » 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  mom( 
dans  la  prison.  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est  l'heure; 
victime,  chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chac 
repasse  dans  son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  < 
honneur.  Eudore  avoit  à  l'instant  compris  Zacharie,  mais 
rejet  oit  les  espérances  du  martyre  comme  ime  pensée  supei 
et  une  tentation  de  l'enfer.  Il  craignoit  de  pécher  par  orgu 
en  se  désignant  lui-même  ;  il  se  jugeoit  indigne  de  mourir 
préférence  à  ces  vieux  confesseurs  qui  depuis  si  longtem 
combatt oient  pour  Jésus- Christ.  Zacharie  fit  bientôt  cess 
cette  sublime  incertitude  et  cette  émulation  divine  ;  il  s'approc 
d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  vous  me  dev 
votre  gloire  :  ne  m'oubliez   pas  quand  vous  serez  dans 
ciel.  » 

A  l'instant,  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  p 
sonniers  tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas 
ses  vêtements,  et  se  recommandent  à  ses  prières.  Eudo 
resté  debout  au  milieu  de  ces  vieillards  prosternés,  ressembl 
à  un  jeune  cèdre  du  Liban,  seul  rejeton  d'une  forêt  antiq 
abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches 
cyprès,  pénètre  dans  le  cachot.    Surpris  de  l'adoration  c 
prisonniers,  qui  demeurèrent  dans   la  même  attitude,  il 
croyoit  à  peine  ses  regards  : 

«  Roi  des  chrétiens,  dit-il  à  l'époux  de  Cymodocée,  quel  < 
parmi  ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eudore  ?  » 

«  C'est  moi,  »  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

=  140  = 


LES  MARTYRS 


j  «  Eh  bien  !  dit  le  licteur,  encore  plus  étonné,  c'est  donc  toi 

[ui  dois  mourir  !  » 

I  «  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  »  repartit  Eudore. 

I  Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'ordon- 

[ince  de  PubUus  : 

î  «  Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Aica- 

'e,  jadis  tribun  de  la  légion  britannique,  maitre  de  la  cavalerie, 

réfet  des  Gaules,  paraîtra  demain   au  tribunal  de  Festus, 
ge  des  chrétiens,  pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 
Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une 
une  canéphore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui  vante 
pudeur  et  ses  grâces,  ainsi  Eudore,  qui  porte  déjà  les 
dmes  du  sacrifice,  se  retire  au  fond  de  la  prison,  pour 
iter  les  louanges  de  ses  compagnons  de  gloire.  Il  demande 
hqueur  mystérieuse  dont  les  chrétiens  se  servoient  entre 
X  au  temps  des  persécutions,  et  il  trace  ses  adieux  à 
rmodocée. 

Ajige   des    saintes    amours,    vous    qui    gardez    fidèlement 
istoire  des  passions  vertueuses,  daignez  me  confier  la  page 
livre  de  mémoire  où  vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux 
itiments  du  martyr  ! 

Î<  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour   l'amour    de 
ius- Christ  :  à  notre  sœur  Cymodocée,  désignée  pour  notre 
Duse  et  la  compagne  de  nos  combats,  paix,  grâce  et  amour. 
;  Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris  avec  une 
e  digne  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que 
,  us  aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre 
i  le  sohtaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ 
,  /ant  les  juges  et  les  princes  de  la  terre.  O  servante  du 
;u  véritable,  quel  éclat  doit  avoir  maintenant  votre  beauté  ! 
.  urrions-nous  nous    plaindre,    nous   trop   justement   puni, 
dis  que  vous,  Eve  encore  non  tombée,  vous  souffrez  les 
'sécutions  des  hommes  ?  Ce  nous  est  une  tentation  dange- 
sc  de  penser  que  ces  bras  si  foibles   et  si  délicats  sont 
.ttus  sous  le  poids  des  chaînes  ;  que  cette  tête  ornée  de 
tes  les  grâces  des  vierges,  et  qui  mériteroit  d'être  soutenue 
la   main    des    anges,   repose    sur    une   pierre  dans  les 
èbres  d'une  prison.   Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné    d'être 
ireux  avec  vous  !...  Mais  loin  de  nous  cette  pensée  !  Fille 
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d'Homère,  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concert 
ineffables  :  il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  m 
tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  Nous  vou: 
écrivons  de  la  prison  de  saint  Pierre,  la  première  année  d< 
la  persécution.  Demain  nous  comparoitrons  devant  les  juges 
à  l'heure  où  Jésus-Christ  mourut  sur  la  croix.  Ma  bien-aimée 
notre  amour  pour  vous  seroit-il  plus  fort,  si  nous  vouj 
écrivions  de  la  maison  des  rois  et  durant  l'année  du  bonheur 

«  Il  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  bell< 
entre  les  filles  des  hommes  !  Nous  demandons  au  ciel  ave< 
larmes  qu'il  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne  fût-a 
que  pour  un  moment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée  ' 
Attendons  avec  résignation  les  décrets  de  la  Providence  !  Ah 
du  moins,  si  nos  amours  ont  été  courts,  ils  ont  été  purs 
Ainsi  que  la  Reine  des  anges,  vous  gardez  le  doux  non 
d'épouse  sans  avoir  perdu  le  beau  nom  de  vierge.  Cett< 
pensée,  qui  feroit  le  désespoir  d'une  tendresse  humaine,  fai 
la  consolation  d'une  tendresse  divine.  Quel  bonheur  est  h 
nôtre  !  O  Cymodocée  !  nous  étions  destiné  à  vous  appeler  oi 
la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne  de  notr< 
f  éHcité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc,  ô  ma  sœur  !  Adieu,  ma  colombe,  ma  bien 
aimée  !  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas 
il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien  i  il  doit  étr^ 
bien  malheureux  ! 

«  Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à  la  fin  dl 
cette  lettre  : 

«  Souvenez- vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée  ! 

«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  !  » 
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LIVRE   VINGT-UNIÈME 

Eudore  est  relevé  de  sa  pénitence.  Plaintes  de  Démodocus.  Prison  de  Cymo- 
docée.  Cymodocée  reçoit  la  lettre  d'Eudore.  Actes  du  martyre  d'Eudore. 
Le  Purgatoire. 

! 

C'étoit  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius,  couchés  sur 
des  lits  de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie, 
prolongeoient  les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit. 
Les  mains  chargées  de  branches  d'anet,  le  front  ceint  d'une 
couronne  de  roses  et  de  violettes,  chaque  convive  faisoit 
éclater  ses  transports.  Des  joueuses  de  flûte,  habiles  dans 
l'art  de  Terpsichore,  irritoient  les  désirs  par  des  danses 
efféminées  et  des  chansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une 
rare  beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  animoit  la 
joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte  l'arc  et  le  bandeau,  et 
qui  se  rit  des  maux  qu'il  a  faits,  étoit,  comme  au  banquet 
d'Alcibiade,  l'objet  des  discours  de  ces  hommes  heureux.  Le 
marbre,  le  cristal,  l'argent,  l'or,  les  pierres  précieuses, 
renvoy oient  et  multiplioient  l'éclat  des  flambeaux,  et  l'odeur 
des  parfums  de  l'Arabie  se  méloit  à  celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du 
monde  et  condamnés  à  mourir,  préparoient  aussi  une  fête  et  un 
banquet  dans  les  cachots  de  saint  Pierre.  Eudore  devoit  com- 
^paroitre  le  lendemain  au  tribunal  du  juge  ;  il  pouvoit  expirer 
au  milieu  des  tourments  :  il  étoit  donc  temps  de  le  relever  de 
sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  qui  l'évèque 
ie  Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit  célébrer  la  messe  de  récon- 
:iliation.  Gervais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le 
sacrifice  :  ils  se  revêtent  d'une  tunique  blanche  apportée  par 
les  frères  ;  leurs  cheveux  blonds  tombent  en  boucles  sur  leur 
x>u  découvert  ;  une  pudeur  virginale  respire  dans  tous  leurs 
traits.  On  eût  dit  qu'ils  marchoient  au  martyre,  tant  il  y  avoit 
ie  joie  et  de  modestie  peintes  sur  le  front  de  ces  jeunes 
tiommes  ! 
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Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille,  qui 
commence  à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  auteL 
Les  confesseurs,  alarmés,  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  vic- 
time sans  tache.  O  sublime  invention  de  la  charité  !  ô  tou- 
chante cérémonie  !  le  vieil  évéque  dépose  l'hostie  sur  son 
cœur,  qui  devient  ainsi  l'autel  du  sacrifice.  Jésus-Christ 
martyr  est  offert  en  holocauste  sur  le  cœur  d'un  martyr  !  Un 
Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  descend  dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence, 
reçoit  en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus 
et  Zacharie  se  lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de  diacre  et 
d'archidiacre  :  ils  adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles 
à  Cyrille  : 

«  Très  cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde  ; 
ce  pénitent  veut  être  réconcilié,  et  l'Église  vous  le  demande  : 
il  a  été  postulant,  auditeur,  prosterné  ;  faites-le  remonter  au 
rang  des  élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent,  promettez-vous  de  changer  de  vie  ?  Levez  les 
mains  au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il 
parut  orné  de  ses  liens  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bra- 
celets et  des  franges  d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  pro- 
nonça sur  lui  ces  paroles  : 

«  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ,  qui 
déUe  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évèque  :  il  reçoit 
des  mains  du  diacre  le  saint  viatique,  ce  pain  du  voyageur 
chrétien  préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confes- 
seurs admirent  au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné,  qui, 
semblable  à  un  consul  romain  choisi  par  le  peuple,  va 
bientôt  déployer  les  marques  de  sa  puissance.  Le  monde 
n'auroit  aperçu  dans  cette  assemblée  de  proscrits  que  des 
hommes  obscurs  destinés  à  périr  du  dernier  supplice  ;  et 
pourtant  là  se  voy oient  les  chefs  d'une  race  nombreuse  qui 
devoit  couvrir  la  terre  ;  là  se  trouvoient  des  victimes  dont  le 
sang  alloit  éteindre  le  feu  de  la  persécution  et  faire  régner 
la  croix  sur  l'univers.  Mais  combien  de  larmes  couleront 
encore  avant  que  cette  persécution  ait  amené  le  jour  du 
triomphe  ! 
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Démodocus  n'étoit  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur 
déchiré.  Averti  du  premier  malheur  qui  menaçoit  la  prêtresse 
des  Muses,  il  étoit  parvenu  à  rassembler  le  peuple  et  à  le 
conduire  au  palais  de  Galérius  ;  mais  à  peine  a-t-ii  arraché 
Cymodocée  des  mains  d'ffiéroclés,  qu'elle  lui  est  enlevée 
comme  chrétienne.  On  interdit  au  vieillard  la  vue  de  sa 
fille  :  toute  pitié  a  disparu  depuis  que  la  jeune  Messénienne 
s'est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le  gardien  de  la  prison 
de  saint  Pierre  étoit  humain,  pitoyable,  accessible  à  l'or  :  on 
pénétroit  aisément  jusqu'aux  martyrs  ;  mais  Saevus,  gardien 
du  cachot  de  Cymodocée,  étoit  ennemi  furieux  des  chrétiens, 
parce  que  Blanche,  sa  femme,  qui  étoit  chrétienne,  a  voit  en 
horreur  ses  débauches.  Il  n'avoit  jamais  voulu  consentir  que 
Ton  parlât,  même  devant  lui,  à  la  fille  d'Homère,  et  il  repous- 
soit  Démodocus  par  des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissoit  l'épouse 
d'Eudore  s'élevoit  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la 
Miséricorde  :  la  frise  en  étoit  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre 
de  Carrare,  représentant  des  sujets  consacrés  par  l'histoire 
ou  chantés  par  la  Muse  :  on  reconnoissoit  cette  pieuse  fille 
qui  nourrit  son  père  dans  la  prison  et  devint  la  mère  de 
celui  dont  elle  avoit  reçu  la  vie  ;  plus  loin  Manlius,  après 
avoir  immolé  son  fils,  revenoit  victorieux  au  Capitole  ;  les 
vieillards  s'avançoient  au-devant  de  lui,  mais  les  jeimes 
Romains  évitoient  la  rencontre  du  triomphateur.  Ici,  une 
brillante  Vestale,  faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui 
portoit  l'image  de  Cybèle,  entraînoit  avec  sa  ceinture  les 
destins  de  Rome  et  de  Carthage  ;  là,  Virgile,  encore  pasteur, 
I  étoit  obligé  d'abandonner  les  champs  paternels  ;  là,  dans  la 
nuit  fatale  de  son  exil,  Ovide  reçoit  les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissoient  et  recommençoient  leur  cours,  et 
retrouvoient  Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  por- 
tique de  ce  temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une  barbe 
iiégligée,  des  cheveux  en  désordre  et  souillés  de  cendres, 
annonçoient  le  chagrin  du  vénérable  suppliant.  Tantôt  il 
cmbr assoit  les  pieds  de  la  statue  de  la  iviiséricorde,  en  les 
arrosant  de  ses  pleurs  ;  tantôt  il  imploroit  la  pitié  du  peuple  ; 
quelquefois  il  chantoit  sur  la  lyre  pour  tendre  un  piège  aux 
passants,  pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l'attention 
que  les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 
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«  O  siècle  d'airain  î  s'écrioit-il,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
votre  dureté  !  quoi  !  vous  restez  insensibles  à  la  douleur  d'un 
père  !  Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  piété 
filiale,  et  mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  toucher 
Suis- je  donc  un  parricide  en  horreur  aux  peuples  et  aui 
cités?  Ai-je  mérité  d'être  dévoué  aux  Euménides?  Hélas  !  j€ 
suis  un  prêtre  des  dieux  ;  j'ai  été  nourri  sur  les  genoui 
d'Homère,  au  milieu  du  chœur  sacré  des  Muses  !  J'ai  passe 
ma  vie  à  implorer  le  ciel  pour  les  hommes,  et  ils  se  montreni 
inexorables  à  mes  prières  !  Que  demandé- je  pourtant  ?  Qu'od 
me  permette  de  voir  ma  fille,  de  partager  ses  fers,  de  mourii 
dans  ses  bras  avant  qu'elle  me  soit  ravie.  Romains,  songez  à 
l'âge  si  tendre  de  ma  Cymodocée  !  Ah  !  j'étois  le  plus  heureui 
des  mortels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa  course  !  Aujourd'ha* 
quel  esclave  voudroit  changer  son  sort  contre  le  mien 
Jupiter  m'avoit  donné  un  cœur  hospitalier  :  de  tous  les  hôtcî 
que  j'ai  reçus  à  mes  foyers  et  qui  ont  bu  avec  moi  la  coup< 
de  la  joie,  en  est-il  un  seul  qui  vienne  partager  ma  douleur 
Insensé  est  le  mortel  qui  croit  sa  prospérité  constante  !  Lî 
Fortune  ne  se  repose  nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir 
se  roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  dt 
cachot  de  sa  fille.  Les  fidèles  qui  avoient  précédé  la  nouvell< 
chrétienne  dans  ce  lieu  sanglant  avoient  tous  donné  leur  vi« 
pour  Jésus-Christ.  Cymodocée  habitoit  seule  la  prison.  Fatigui 
des  soins  qu'il  étoit  obUgé  de  rendre  à  l'orpheline,  Saeviu 
insultoit  souvent  à  son  malheur  :  ainsi,  lorsque  de  grossicn 
villageois  ont  enlevé  un  aiglon  sur  la  montagne,  ils  enfermcn* 
dans  une  indigne  cage  l'héritier  de  l'empire  des  airs  ;  ili 
insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des  traitements  inhumains  i 
la  majesté  tombée  :  ils  frappent  cette  tête  couronnée  ;  Ui 
éteignent  ces  yeux  qui  auroient  contemplé  le  soleil  ;  ils  tour 
mentent  en  mille  façons  ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  poui 
fuir  ou  de  serres  pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée 
jusque  alors  des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses 
Cymodocée  avoit  à  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  o 
l'adversité.  Elle  n' avoit  point  été  formée  à  cette  école  chit 
tienne  où  dès  le  berceau  l'homme  apprend  qu'il  est  né  pcv. 
souffrir.  Depuis  quelque  temps,  soumise  aux  épreuves  de  i^ 
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Providence,  la  fille  d'Homère  avoit  changé  de  religion  en 
changeant  de    fortune,    et   le    christianisme    étoit    venu  lui 
donner  contre  les  afflictions  de  la  vie  des  secours  que  ne  lui 
cffroit   point   le    culte    des    faux   dieux.    Elle    étudioit  avec 
ardeur  les  livres  saints  qu'elle  avoit  trouvés  dans  sa  prison, 
et  qui  avoient  appartenu  à  quelque  martyr  ;  mais,  sans  cesse 
obsédée  par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse, 
elle  ne  pouvoit  goûter  encore  parfaitement  ces  hautes  conso- 
lations de  la  religion  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets 
et  des  misères  humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture,  sa 
tête  tomboit   sur  la  page  sacrée,  et  la  nouvelle  chrétienne, 
saisie  de  douleur,  redevenoit   un  moment  la  prétresse  des 
Muses.    Elle    se   représentoit   cette   brillante   lumière  de  la 
Messénie  ;  elle  croyoit  errer  dans  les  bois  d'Amphise  ;  elle 
"cvoyoit  ces  belles  fêtes  de  la  Grèce,  ces  chars  roulant  sous 
es  ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  théories  parcourant 
LU  son  des  flûtes  les  sommets  de  l'Ira  ou  la  plaine  de  Sténi- 
:lare.  Elle  songeoit  au  bonheur  dont  elle  jouissoit  autrefois 
vec   son    père  et   au   chagrin  qui  accabloit  maintenant  ce 
ieillard.  «   Où  est-il  ?  que   fait-il  ?  qui  prend  soin   de  son 
ge  et  de  ses  larmes  ?  Oh  !  que  les  peines  de  Cymodocée  sont 
ègères  auprès  de  celles  qui  doivent  accabler  son  père  et  son 
poux  !  » 

Tandis  que  la   fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers 

mers,  elle  entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa 

rison.  Blanche,  la  femme  du  gardien,  s'avance  et  remet  à 

ymodocée  la  lettre  d'Eudore,  avec  le  secret  nécessaire  pour 

ces   tristes  adieux.  Cette  chrétienne  timide,    qui  n'ose 

ver  ouvertement  son   époux  et   les  suppHces,  se  hâte  de 

et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,   prépare  aussitôt  la  liqueur  qui, 

ée  sur  la  page  blanche,  doit  faire  paroitre  les  traits  mys- 

eux    que    l'amour    et    la    religion   y    avoient  tracés.  Au 

er  essai,  elle  reconnoît  l'écriture  d'Eudore  ;  bientôt  elle 

ient  à  lire  les  premiers  témoignages  de  l'amour  de  son 

les  expressions  du  martyr  deviennent  plus  tendres  ; 

entrevoit  quelque  annonce  funeste  ;  Cymodocée  n'ose  plus 

xhiffrer  l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête,  elle  recommence,  s'arrête 

î  nouveau,  recommence  encore  ;  enfin,   elle  arrive  à  ces 

ots  : 
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«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer 
séjour  des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  s 
jours,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moit 
tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent, 
elle  tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais,  ô  Muse  céleste,  d'où  viemient  ces  transports  de  je 
qui  éclatent  dans  les  parvis  étemels?  Pourquoi  les  harp 
d'or  font-elles  entendre  ces  sons  mélodieux  ?  Pourquoi  le  n 
prophète  soupire -t-il  ses  plus  beaux  cantiques  ?  Quelle  ail 
gresse  parmi  les  anges  !  Le  premier  des  martyrs,  le  gloriei 
Etienne,  a  pris  dans  le  Saint  des  saints  une  palme  éclatant 
il  la  porte  vers  la  terre  avec  im  front  incliné  et  respectuet 
Cieux,  racontez  le  triomphe  du  juste  !  Le  moment  si  court  d 
afflictions  de  la  vie  va  produire  un  bonheur  qui  ne  fini 
plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge  ! 

n  a  dit  adieu  à  ses  amis,  il  a  recommandé  à  leur  char 
son  épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  mart 
au  temple  de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du  théâtre 
Marcellus.  Au  fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élè 
une  chaire  d'ivoire,  surmontée  de  la  statue  de  Thémis,  mè 
de  l'Equité,   de  la  Loi  et  de  la  Paix.  Le  juge  est  placé  s 
cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont  des  sacrificateurs,  un  aut 
une  victime  ;  à  sa  droite,  des  centurions  et  des  soldats  ;  deva 
lui,  des  entraves,  un  chevalet,  un.  bûcher,  une  chaise  de  f  | 
mille  instruments  de  supplice  et  de  nombreux  bourreau 
dans  la  salle  est  la  foule  du    peuple.  Eudore,   enchainé, 
tient  debout  au  pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  ministres 
Jupiter   et   des    hommes,   commandent  le   silence.   Le   jt 
interroge,  et  l'écrivain  grave  sur  des  tablettes  les  actes 
martyr. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom  ?  ^^ 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore,  fils  de  Lasthénès.  * 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connoissance  des  édits  qui  ont  été  publ| 
contre  les  chrétiens  ?  >v 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connois.  » 
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Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  ; 

«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre.  » 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le 
:±evalet  et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 

Le  juge  dit  : 

«  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié  de  toi- 
nême  :  souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as 
îté  comblé  !  Jette  les  yeux  sur  ta  maison  près  de  tomber  par 
a  chute  :  vois  les  larmes  de  ton  père,  écoute  les  plaintes  de 
es  aïeux.  Ne  crains-tu  point  de  combler  d'un  ennui  étemel 
a  déplorable  vieillesse  de  ceux  qui  t'ont  donné  la  vie  ?  » 

Eudore  répond  : 
à  «  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le 
Jiel.  » 

Le  juge  dit  : 

*  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses 
'un  chaste  hyménée  ?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

«   Tu  t'attendris,   achève  ;  laisse-toi   toucher,   sacrifie,   ou 

emble  des  maux  qui  t'attendent.  » 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  serviroit  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit 
lourir  comme  moi  ?  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang 

mvre  le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint 

voire  de  l'Inde  ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet 

Alors  le  juge  : 

«  Es-tu  vaincu  ?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux  ?  Songe,  si  tu 

)bstines,  que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père,  tes  sœurs 

celle  qui  étoit  destinée  à  ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois  pour 

on  Dieu  ?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves  ;  on 

it  rougir  la  chaise  de  fer  ;  on  prépare  la  poix  bouillante  et 

»  tenailles.  Eudore  ne  paroit  pas  souffrir.  On  voyoit  sur 
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son  visage  briller  l'allégresse  jointe  à  une  douce  gravité  et  h 
majesté  au  milieu  des  grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée 
Le  docteur  des  chrétiens,  assis  dans  le  fauteuil  embrase 
prêche  plus  éloquemment  l'Évangile.  Des  Séraphins  répanden 
sur  Eudore  une  rosée  céleste,  et  son  ange  gardien  lui  fait  un. 
ombre  de  ses  ailes.  Il  paroissoit  dans  la  flamme  comme  m 
pain  délicieux  préparé  pour  les  tables  étemelles.  Les  païen 
les  plus  intrépides  détournoient  la  tète  :  ils  ne  pouvoien 
soutenir  l'éclat  du  martyr.  Les  bourreaux,  fatigués,  s 
relay oient  les  uns  les  autres  ;  le  juge  regardoit  le  chrétie: 
avec  un  secret  effroi  :  il  croyoit  voir  un  dieu  sur  cette  chais 
ardente.  Le  confesseur  lui  crie  : 

«  Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  reconnoître  à  c 
jour  terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés  !  » 

A  ces  mots,  Festus,  troublé,  fait  suspendre  le  supplice.  ] 
se  précipite  de  son  tribunal,  passe  derrière  le  rideau,  < 
laisse  l'écrivain  lire  en  tremblant  cette  sentence  :  | 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que  ceh 
qui,  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu  sacrifie 
soit  exposé  aux  bètes,  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  de  ] 
divine  naissance  de  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la  prisoi 
Déjà  les  confesseurs  et  oient  instruits  de  son  triomphe.  A 
moment  où  la  porte  du  cachot  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  an 
évèques  le  martyr  pâle  et  mutilé,  ils  s'avancent  au-devai 
de  lui,  Cyrille  à  leur  tète,  et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cai 
tique  : 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans  ! 
tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  !    , 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  il  a  été  éprouvé  par  le  fr 
comme  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois. 

«  n  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans  ] 
tabernacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  !  » 

Les  anges  répétoient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un  noi 
veau  sujet  d'allégresse  charmoit  les  esprits  bienheureux. 

Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avoit  offe 
secrètement  son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depa 
longtemps  averti  en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  prio 
le  Très-Haut  d'accorder  à  cette  vertueuse  femme  un  rai 
parmi  les  élus.  Elle  étoit  tombée,  au  sortir  du  monde,  dans  ■ 
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lieu  où  les  âmes  achèvent  d'expier  leurs  erreurs,  parce  qu'elle 
avoit  aimé  ses  enfants  avec  trop  de  foiblesse  et  qu'elle  étoit 
ainsi  devenue  la  première  cause  des  égarements  de  son  fils. 
Eudore,  par  l'hommage  volontaire  de  son  sang,  avoit  obtenu 
la  fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes  qui  lisent 
devant  l'Étemel  le  livre  de  vie,  Isaïe,  Élie  et  Moïse,  pro- 
clament le  nom  de  l'âme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  trône  : 
les  anges  qui  lui  présentoient  les  vœux  des  mères,  les  pleurs 
des  enfants,  les  douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés, 
suspendent  un  moment  leurs  offrandes.  Elle  monte  vers 
son  Fils  ;  elle  entre  dans  la  région  où  l'agneau  règne  au 
milieu  des  vingt-quatre  vieillards  ;  elle  s'avance  jusqu'aux 
pieds  d'Emmanuel,  et,  s'inclinant  devant  la  seconde  Essence 
incréée  : 

«  O  mon  Fils  !  si,  n'étant  encore  qu'une  foible  mortelle,  j'ai 
porté  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité  ;  si  vous 
daignâtes  confier  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanité 
souffrante,  daignez  écouter  ma  prière  !  Vos  prophètes  ont 
annoncé  la  délivrance  de  la  mère  du  nouveau  martyr.  Les 
fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la  paix  du  Seigneur  !  Fille  des 
hommes,  vous  m'avez  permis  de  vous  présenter  leurs 
larmes.  Je  vois  un  confesseur  qu'un  tigre  va  déchirer  ;  le 
sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas  pour  racheter  ce 
chrétien  et  le  faire  rentrer  dans  votre  gloire  ?  Faut-il  qu'il 
achève  son  sacrifice,  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien 
changer  à  la  rigueur  de  vos  conseils  ?  » 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie, 
d*un  ton  miséricordieux  : 

«  O  ma  mère  !  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des 
hommes  ;  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes 
les  misères  du  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon 
Père  s'accomplissent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un 
moment  sur  la  terre,  ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire 
s  fin.  Cependant,  ô  Marie  !  le  moment  de  leur  triomphe 
approche  :  la  grâce  même  a  commencé.  Descendez  vers 
lieux    où    les    fautes    sont    effacées  par    la    pénitence  ; 

menez    au    ciel    avec    vous  la    femme  dont  les  prophètes 

t  déclaré  la  béatitude,  et  que  la  félicité  du  martyr  pour 
uel  vous  m'implorez  commence  par  le  bonheur  de  sa 
e.  » 
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Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur 
du  monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs 
trônes,  les  Chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes,  les  sphères 
célestes  s'arrêtent  pour  écouter  le  Verbe  éternel,  et  les  pro- 
fondeurs du  chaos  tressaillent  et  sont  éclairées,  comme  si 
quelque  création  nouvelle  alloit  sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des 
âmes.  Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils,  au  milieu 
des  parfums  incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les 
anges  répandent  sous  ses  pas.  Le  chœur  des  vierges  la  pré- 
cède, en  chantant  des  hymnes.  Auprès  d'elle  paroissoient  les 
femmes  les  plus  illustres  :  Elisabeth,  dont  l'enfant  tressaillit 
à  l'approche  de  Marie  ;  Madeleine,  qui  répandit  un  nard 
précieux  sur  les  pieds  de  son  Maître  et  les  essuya  de  ses 
cheveux  ;  Salomé  qui  suivit  Jésus  au  Calvaire  ;  la  mère  des 
Machabées,  celle  des  sept  enfants  martyrs  ;  Lia  et  Rachel  ; 
Esther,  reine  encore  ;  Débora,  de  qui  la  tombe  vit  croître  le 
chêne  des  pleurs,  et  l'épouse  d'Élimélech,  que  les  anges  ont 
appelée  Belle  et  les  hommes  Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  demeure,  con- 
sacrée aux  expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions 
des  douleurs  infinies  et  son  sommet  à  l'empire  des  joies 
intarissables.  Marie  porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux 
les  plus  éloignés  du  séjour  des  béatitudes.  Là  des  malheu- 
reux, haletants  et  couverts  de  sueur,  s'agitent  au  milieu  d'une 
nuit  obscure.  Leurs  noires  paupières  ne  sont  éclairées  que 
par  les  flammes  voisines  de  l'enfer.  Les  âmes  éprouvées  dans 
cette  enceinte  ne  partagent  point  les  supplices  étemels,  mais 
elles  en  ont  la  terreur.  Elles  entendent  le  bruit  des  tour- 
ments, le  retentissement  des  fouets,  le  fracas  des  chaînes.  Un 
fleuve  brûlant  formé  des  pleurs  des  réprouvés  les  sépare 
seul  de  l'abîme  où  elles  craindroient  d'être  ensevelies,  si  elles 
n'étoient  rassurées  par  un  espoir  sans  cesse  éteint  et  tou- 
jours renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  infor- 
tunés suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Une 
lumière  divine  éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque 
dans  l'enfer,  et  l'enfer,  étonné,  crut  voir  entrer  l'Espérance. 
Saisie  d'une  pitié  céleste,  Marie  passe  avec  sa  pompe  angé- 
iique  à  des  régions  moins  obscures  et  moins  malheureuses. 
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A  mesure  qu'on  s'élève  dans  ces  lieux  d'épreuves,  ces  lieux 
s'embellissent,  et  les  peines  deviennent  plus  douces  et  moins 
durables.  Des  anges  compatissants,  bien  que  sévères,  veillent 
aux  pénitences  des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'insulter  à  leurs 
peines  comme  les  esprits  pervers  aux  pleurs  des  damnés,  ils 
les  consolent  et  les  invitent  au  repentir  ;  ils  leur  peignent  la 
beauté  de  Dieu  et  le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la 
contemplation  de  l'Etre  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des 
saintes  femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des 
vierges  :  des  âmes  deviennent  peu  à  peu  rayonnantes  et 
lumineuses,  au  milieu  des  autres  âmes  qui  les  entourent  ; 
une  auréole  glorieuse  se  forme  autour  de  leur  front  ;  trans- 
figurées par  degrés,  elles  s'envolent  à  des  régions  plus 
élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts.  C'étoient 
des  morts  dont  les  peines  étoient  abrégées  par  les  prières  des 
parents  et  des  amis  qu'ils  avoient  encore  sur  la  terre.  Céleste 
prérogative  de  l'amitié,  de  la  religion  et  du  malheur  !  Plus 
celui  qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  infirme,  méprisé, 
plus  ses  vœux  ont  de  puissance  pour  donner  un  bonheur 
éternel  à  quelque  âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brilloit  d'un  éclat  extraordinaire  au 
milieu  de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend 
aussitôt  par  la  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à 
Marie.  Le  cortège  remonte  lentement  vers  les  sacrés  taber- 
nacles. Les  mondes  divers,  ceux  qui  frappent  nos  regards 
pendant  la  nuit,  ceux  qui  échappent  à  notre  vue  dans  la 
profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la  création  entière,  les 
chœurs  des  puissances  qui  président  à  cette  création, 
chantent  l'hymne  à  la  Mère  du  Sauveur  : 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souve- 
raine des  cieux  ! 

«  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  modèle  des 
vierges  et  des  épouses  !  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos 
ailes  la  fille  des  hommes  et  la  Mère  de  Dieu.  Quelle  tran- 
quillité dans  ses  regards  baissés  !  que  son  sourire  est  calme 
et  pudique  !  Ses  traits  conservent  encore  la  beauté  de  la 
douleur  qu'elle  éprouva  sur  la  terre,  comme  pour  tempérer 
les  joies  étemelles  !  Les  mondes  frémissent  d'amour  à  son 
passage  ;  elle  efface  l'éclat  de  la  lumière  incréée  dans  laquelle 
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elle  marche  et  respire.  Salut,  vous  qui  êtes  bénie  entre 
toutes  les  femmes  !  refuge  des  pécheurs,  consolatrice  des 
affligés  ! 

«  Ouvrez- vous,  portes  étemelles  :  laissez  passer  la  Souve- 
raine des  cieux  !  » 
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LIVRE  VINGT-DEUXIEME 

L'ange  exterminateur  frappe  Galérius  et  Hiéroclès.  Hiéroclés  va  trouver  le 
juge  des  chrétiens.  Retour  du  messager  envoyé  à  Dioclétien.  Tristesse 
d'Eudore,  de  Démodocus  et  de  Cymodocée.  Le  repas  libre.  Tentation. 


Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de 
l'âme  !  quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords  !  Le 
juste  est  tourmenté  dans  son  corps,  mais  son  âme,  comme 
une  forteresse  inexpugnable,  reste  paisible  quand  tout  est 
ravagé  au  dehors  ;  le  méchant,  au  contraire,  repose  parmi 
des  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pourpre  ;  il  semble  jouir  de  la 
paix,  mais  l'ennemi  s'est  glissé  au  dedans  :  des  signes 
funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme  qui  semble  heu- 
reux. Ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante  on  découvre 
le  drapeau  funeste  qui  flotte  sur  les  tours  d'une  cité  dont  la 
peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  l'enfer  ; 
Publius,  qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert 
les  infidélités  du  ministre  de  l'empereur  :  le  sophiste  avoit 
fait  entrer  dans  ses  trésors  une  partie  des  trésors  du  prince. 
Chacun  cherche  à  Hiéroclès  un  crime  nouveau  ;  car  on 
devient  aussi  lâche  à  accuser  le  méchant  abattu  qu'on  étoit 
lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que  fera  l'ennemi  de  Dieu? 
Partira-t-il  pour  Alexandrie  sans  essayer  de  sauver  celle 
qu'il  a  perdue  ?  restera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux  funé- 
railles sanglantes  de  Cymodocée  ?  La  haine  publique  le 
poursuit,  un  prince  terrible  le  menace,  un  effroyable  amour 
brûle  dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les  yeux  du 
pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard  devient  fixe,  ses 
lèvres  s'entr'ouvrent,  et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout 
son  corps.  Ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est  empoisonné  lui- 
même  avec  les  sucs  mortels  dont  il  compose  son  venin,  le 
reptile,  couché  dans  la  voie  publique,  s'agite  à  peine  sur  la 
poussière  ;  ses  paupières  sont  à  demi  fermées,  sa  gueule 
noircie  laisse  échapper  une  écume  impure,  sa  peau,  détendue 
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et  jaimie,  ne  s'arrondit  plus  sur  ses  anneaux  :  il  inspire 
encore  l'effroi,  mais  cet  effroi  n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de 
sa  puissance. 

Oh  !  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines 
épuisées  de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer 
un  grand  cœur  !  Mais  c'étoit  peu  que  les  douleurs  et  les 
remords  avant-coureurs  des  châtiments  réservés  au  persécu- 
teur des  fidèles  :  Dieu  fait  un  signe  à  l'ange  exterminateur,  et 
du  doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le  ministre  des  ven- 
geances attache  aussitôt  à  ses  épaules  des  ailes  de  feu  dont  le 
frémissement  imite  le  bruit  lointain  du  tonnerre.  D'une  main 
il  prend  l'une  des  sept  coupes  d'or  pleines  de  la  colère  de 
Dieu  ;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les  nouveau-nés 
de  l'Egypte  et  fit  recider  le  soleil  à  l'aspect  du  camp  de 
Sennachérib.  Les  nations  entières,  condamnées  pour  leurs 
crimes,  s'évanouissent  devant  cet  esprit  inexorable,  et  l'on 
cherche  en  vain  leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la 
muraille,  pendant  le  festin  de  Balthazar,  les  mots  inconnus  ; 
ce  fut  lui  qui  jeta  sur  la  terre  la  faux  qui  vendange  et  la 
faux  qui  moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dans  l'ile  de  Patmos 
les  formidables  figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces 
étoiles  qui  se  détachent  du  ciel  et  portent  l'épouvante  au 
cœur  du  matelot.  Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais 
des  césars  au  moment  même  où  Galérius,  assis  à  la  table  du 
festin,  célébroit  ses  prospérités.  Aussitôt  les  lampes  du 
banquet  pâlissent  ;  on  entend  au  dehors  comme  le  roulement 
d'une  multitude  de  chariots  de  guerre  ;  les  cheveux  des 
convives  se  hérissent  sur  leur  front  ;  des  larmes  involon- 
taires coulent  de  leurs  yeux  ;  les  ombres  des  vieux  Romains 
se  levèrent  dans  les  salles,  et  Galérius  eut  un  pressentiment 
confus  de  la  destruction  de  l'empire.  L'ange  s'approche 
invisible  de  ce  maitre  du  monde,  et  verse  dans  sa  coupe 
quelques  gouttes  du  vin  de  la  colère  céleste.  Poussé  par  son 
mauvais  destin,  l'empereur  porte  à  ses  lèvres  la  liqueur 
dévorante  ;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à  la  fortune  des  césars, 
qu'il  se  sent  soudcdn  enivré  ;  un  mal  aussi  prompt  qu'inattendu 
le  renverse  aux  pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu  dans  un  moment 
a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur    le  sommet  du    Gargare  a   vieilli 
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dans  un  palais,  séjour  d'une  race  antique  ;  tout  à  coup  le  feu 
rayonnant  au  foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché, 
la  poutre  s'embrase  et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui 
mugissent  :  ainsi  tombe  Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce 
premier  effet  du  poison  étemel,  et  vole  à  la  demeure  où 
gémissoit  Hiéroclès.  D'un  coup  du  glaive  du  Seigneur,  il 
flétrit  les  flancs  du  ministre  impie.  A  l'instant  une  hideuse 
maladie,  dont  Hiéroclès  avoit  puisé  les  germes  dans  l'Orient, 
se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout 
son  corps  ;  ses  vêtements  s'attachent  à  sa  chair,  comme  la 
robe  de  Déjanire  ou  la  tunique  de  Médée.  Sa  tête  s'égare  ; 
il  blasphème  contre  le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  à  coup 
implore  les  chrétiens  pour  le  délivrer  des  esprits  de  ténèbres 
dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit  étoit  au  milieu  de  son  cours. 
Hiéroclès  appelle  ses  esclaves  :  il  leur  ordonne  de  préparer 
une  litière  ;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans  un  manteau, 
et  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des 
chrétiens. 

«  Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  ta  puissance  une  chrétienne 
qui  fait  le  tourment  de  ma  vie  ;  sauve-la  de  la  mort,  et  donne 
cette  esclave  à  mon  amour  ;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes  ; 
l'édit  te  permet  de  la  liver  aux  lieux  infâmes...  tu  m'en- 
tends? » 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds  du 
juge  :  il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement, 
comme  un  taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  des  roseaux 
au  fond  d'un  marais. 

Dans  ce  moment  même,  le  dernier  espoir  des  chrétiens 
venoit  de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avoit  envoyé  à 
Dioclétien  pour  l'engager  à  reprendre  l'empire  étoit  revenu  de 
Salone  :  Zacharie  l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs 
avoient  tous  reçu  leur  sentence  :  ils  étoient  condamnés  à  mou- 
rir dans  l'amphithéâtre  avec  Eudore.  Entouré  des  évèques 
qui  pansoient  ses  plaies,  le  fils  de  Lasthénès  étoit  étendu  à  terre 
sur  les  robes  des  martyrs  :  tel  un  guerrier  blessé  est  couché 
sur  les  drapeaux  qu'il  a  conquis,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons d'armes.  Le  messager,  saisi  de  douleur,  restoit  muet  et 
interdit,  les  yeux  attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore  ;  la  chair  est  un  peu 
abattue,  mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez- 
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moi  d'être  soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché 
le  corps  de  Jésus-Christ.  » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots 
de  son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

«  Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer 
Adriatique,  et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone.  Je  de- 
mandai Dioclès,  autrefois  Dioclétien,  empereur.  On  me  dit 
qu'il  habitoit  ses  jardins  à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y 
rendis  à  pied.  J'arrivai  à  la  demeure  de  Dioclès  ;  je  traversai 
des  cours  où  je  ne  rencontrai  ni  gardes  ni  surveillants.  Des 
esclaves  étoient  occupés  çà  et  là  à  des  travaux  champêtres.  Je 
ne  savais  à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un  homme  avancé  en 
âge  qui  travailloit  dans  le  jardin  ;  je  m'approchai  de  lui  pour 
lui  demander  où  l'on  trouvoit  le  prince  que  je  cherchois. 

«  Je  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  continuant  son 
travail.  Vous  pouvez  vous  expliquer  si  vous  avez  quelque 
chose  à  me  dire.  » 

«  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«  Eh  bien  !  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire  vous  amène 
ici  ?  Avez -vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez-vous 
que  nous  fassions  des  échanges  ?  » 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur  ;  je  lui  peignis  les 
malheurs  des  Romains  et  le  désir  que  les  chrétiens  avoient 
de  le  revoir  à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots,  Dioclétien,  sus- 
pendant son  travail,  s'écria  : 

«  Plût  aux   dieux   que    ceux  qui    vous  envoient    vissent,^ 
comme  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mai: 
à  Salone  :  ils  ne  m'inviteroient  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avoit  bien  con- 
senti à  porter  la  couronne. 

«  Le  jardinier  sidonien,  répliqua-t-il,  n'étoit  pas,  comme i 
moi,  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexandre; 
n'auroit  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

«  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  vouh 
insister. 

«  Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusquement  :  voilà  ui 
puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune,  tirez-moi  de  l'eau,  m< 
légumes  en  manquent.  » 

«  A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  repril 
son  arrosoir.  » 
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Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  : 

«  Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure 
nouvelle.  Eudore,  après  votre  départ,  nous  avoit  instruits  de 
l'objet  de  votre  voyage  :  les  évêques  craign oient  que  vous 
n'eussiez  réussi.  Le  martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès  ;  il 
connoit  maintenant  ses  devoirs  :  Galérius  est  notre  souverain 
légitime.  » 

«  Oui,  dit  Eudore  repentant  et  humilié,  je  me  reconnois 
justement  puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parloient  ces  martyrs  brisés  par  les  fers  et  les  cheva- 
lets de  Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  oiirs  et 
les  sangliers  dans  les  brunes  forêts  de  l'Achéloûs  tombe,  sans 
l'avoir  mérité,  dans  la  disgrâce  du  chasseur  ;  percé  de  l'épieu 
destiné  aux  bêtes  farouches,  le  limier  tourne  sous  le  coup 
fatal,  se  débat  sur  la  mousse  ensanglantée  ;  mais,  en  expirant, 
il  jette  un  regard  soumis  vers  son  maitre,  et  semble  lui  repro- 
cher de  s'être  privé  d'un  serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  étoit 
tourmenté  d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa 
foi  et  l'exaltation  de  son  âme,  le  martyr  ne  pouvoit  songer 
sans  frémir  au  destin  de  la  fille  d'Homère.  Que  deviendra 
cette  victime  ?  Retombera-t-elle  entre  les  mains  d'Hiéroclès  ? 
Sera-t-elle  interrogée  par  le  juge?  Pourra-t-elle  soutenir 
d'aussi  terribles  épreuves  ?  A-t-elle  été  condamnée  à  la  mort 
sur  son  premier  aveu,  avec  les  confesseurs  de  la  prison  de 
saint  Pierre  ?  Eudore  se  représentoit  Cymodocée  déchirée 
par  les  lions  et  implorant  en  vain  le  secoiu^s  de  l'époux  pour 
qui  elle  donnoit  sa  vie.  A  ce  tableau  il  opposoit  celui  du 
bonheur  qu'il  auroit  pu  goûter  avec  une  femme  si  belle  et  si 
pure.  Mais  une  voix  s'élevoit  tout  à  coup  dans  sa  conscience, 
et  lui  crioit  : 

«  Martyr  !  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton 
âme  ?  L'éternité  !  l'éternité  î  » 

Les  évêques,  habiles  dans  la  connoissance  du  cœur,  s'aper- 
cevoient  des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  devinoient 
ses  pensées,  et  cherchoient  à  relever  son  courage  : 

«  Compagnon,  lui  disoit  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  : 
bientôt  nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison,  comme 
dans  une  riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront 
tous  moissonnés  et  rempliront  les  granges  du  bon  pasteur  ! 
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Cymodocée  sera  peut-être  avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est 
trouvée  au  milieu  du  froment,  et  qui  parfumera  les  corbeilles  ! 
Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  que  sa  volonté  soit  faite  !  Mais  deman- 
dons plutôt  au  ciel  qu'il  laisse  votre  épouse  ici-bas,  afin  qu'elle 
offre  pour  nous  à  l'Etemel  le  sacrifice  agréable  de  ses  inno- 
centes prières.  » 

Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais  s'élève 
de  l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le  vaisseau  languis- 
soit  sur  une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore, 
qui  lui  ramène  la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les 
paroles  de  Cyrille,  comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le 
martyr  et  le  poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois,  il  ne 
peut  se  dépouiller  entièrement  de  l'homme  :  depuis  longtemps 
il  a  chargé  des  chrétiens  intrépides  de  sauver  Cymodocée  et 
de  n'épargner  ni  soins,  ni  peines,  ni  trésors  ;  il  se  confie  sur- 
tout au  courage  de  Dorothée,  qui  déjà  deux  fois  a  vainement 
essayé  pendant  la  nuit  d'escalader  la  prison  de  la  fille  d'Ho- 
mère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus,  Dorothée  étoit  par- 
venu à  l'arracher  des  portes  du  cachot  et  à  le  conduire  dans 
une  retraite  assurée. 

«  Infortuné  vieillard,  lui  disoit-il,  pourquoi  précipiter  ainsi 
la  fin  de  vos  jours  ?  Craignez- vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas 
assez  vite?  Réservez  vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si 
Dieu  la  veut  rendre  à  vos  embrassements,  elle  aura  plus  besoin 
de  vos  consolations  que  vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle 
aura  perdu  son  époux  !  » 

«  Eh  !  comment,  répondoit  le  vieillard,  veux-tu  que  je  cesse 
de  redemander  ma  fille  ?  C'étoit  sur  elle  que  je  tournois  mes 
regards  des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre 
d'Homère,  les  Muses  l'avoient  comblée  de  dons  précieux.  Elle 
gouvemoit  ma  maison  ;  personne,  en  sa  présence,  n'eût  osé 
insulter  à  ma  vieillesse.  J'aurois  vu  croître  sur  mes  genoux  des 
fils  semblables  à  leur  mère!  Cymodocée,  dont  les  paroles 
avoient  tant  de  charmes,  que  sont  devenues  tes  promesses  ?  Tu 
me  disois  :  «  Quelle  sera  ma  douleur,  ô  mon  père,  si  les 
Parques  inflexibles  te  ravissent  jamais  à  mon  amour  !  Je 
couperai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher,  et  je  passerai  mes 
jours  à  te  pleurer  avec  mes  compagnes.  »  Hélas  !  ô  ma  fille, 
c'est  moi  qui  reste  à  te  pleurer  !  C'est  moi  qui,  dans  une  terre 

=  160  - 


i 


LES  MARTYRS 


étrangère,  sans  enfants,  sans  patrie,  courbe  sous  le  faix  des  ans, 
c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  funèbre  !  * 

Comme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâtu- 
rage pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier  aux 
dieux,  ainsi  Dorothée  avoit  entraîné  Démodocus  loin  de  la 
prison  de  Cymodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avoit  rouvert  les  yeux  à  la  lumière, 
ou  plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois 
la  lettre  d'Eudore,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«  Epoux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux 
religions,  seigneur,  mon  maître,  héros  semblable  à  une  divi- 
nité, vous  allez  donc  paroi tre  devant  les  juges  ?...  Un  fer  cruel  !... 
Et  je  ne  suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies  !...  O  mon  père  ! 
pourquoi  m' avez -vous  abandonnée  ?  Accourez  ;  conduisez  mes 
pas  vers  le  plus  beau  des  mortels  !  Tombez,  murs  impitoyables, 
je  veux  porter  ma  vie  au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignoit  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot, 
tandis  que  le  bruit  et  le  tumulte  environnoient  la  prison  des 
martyrs.  Ils  entendoient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  sem- 
blable au  bouillonnement  des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents 
sur  de  hautes  montagnes,  au  mugissement  d'un  incendie 
allumé  dans  une  forêt  de  pins  par  l'imprudence  d'un  berger  : 
c'étoit  le  peuple. 

Il  y  avoit  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exécution 
des  criminels  condamnés  aux  bêtes,  on  leur  donnoit  à  la  porte 
de  la  prison  un  repas  public,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce 
repas  on  leur  prodiguoit  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux 
festin  :  raffinement  barbare  de  la  loi,  ou  brutale  clémence  de 
la  religion  :  l'une,  qui  vouloit  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui 
l'alloient  perdre  ;  l'autre,  qui,  ne  considérant  l'homme  que  dans 
les  plaisirs,  vouloit  du  moins  en  combler  l'homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  étoit  servi  sur  une  table  immense,  dans 
le  vestibule  de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  étoit 
répandu  alentour,  et  des  soldats  maintenoient  l'ordre.  Bientôt 
les  martyrs  sortent  de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre  leurs 
places  autour  du  banquet  funèbre  :  ils  étoient  tous  enchaînés, 
mais  de  manière  à  pouvoir  se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui 
ne  pou  voient  marcher  à  cause  de  leurs  blessures  étoient  portés 
par  leurs  frères.  Eudore  se  trcinoit  appuyé  sur  les  épaules  de 
:deux  évêques,  et  les  autres  confesseurs,  par  pitié  et  par  respect, 
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étendoient  leurs  manteaux  sous  ses  pas.  Quand  il  parut  hors 
de  la  porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  d'atten- 
drissement, et  les  soldats  donnèrent  à  leur  ancien  capitaine  le 
salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent  sur  les  lits  en 
face  de  la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupoient  le  centre  de  la 
table,  les  deux  chefs  des  martyrs  unissoient  sur  leurs  fronts 
ce  que  la  jeunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût 
cru  voir  Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon.  Cyrille 
invita  ses  frères  à  distribuer  au  peuple  ce  repas  fastueux, 
afin  de  le  remplacer  par  une  simple  agape,  composée  d'un 
peu  de  pain  et  de  vin  pur  :  la  multitude,  étonnée,  faisoit 
silence  ;  elle  écoutoit  avidement  les  paroles  des  confesseurs. 

«  Ce  repas,  disoit  Cyrille,  est  justement  appelé  repas  libre, 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  de 
l'humanité.  Dieu  n'a  pas  fait  la  mort,  c'est  l'homme  qui  l'a 
faite.  L'homme  nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et  Dieu, 
qui  est  auteur  de  la  vie,  nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes 
frères,  pour  ce  peuple  :  il  semble  aujourd'hui  touché  de  notre 
destinée  ;  demain  il  battra  des  mains  à  notre  mort  ;  il  est  bien 
à  plaindre  !  Prions  pour  lui  et  pour  Galérius,  notre  empe- 
reur. » 

Et  les  martyrs  prioient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius,  leur 
empereur. 

Les  pjuens,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir  folle- 
ment dans  l'orgie  funèbre  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la 
vie,  ne  revenoient  pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits 
disoient  : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui  s'entre- 
tiennent paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice  ? 
Ne  sont-ce  point  des  philosophes,  ces  hommes  qu'on  nous 
représente  comme  les  ennemis  des  dieux  ?  Quelle  majesté  sur 
leur  front  !  quelle  simplicité  dans  leurs  actions  et  dans  leur 
langage  !  » 

La  foule  disoit  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité,  et  qui 
enseigne  des  choses  si  innocentes  et  si  douces  ?  Les  chrétiens 
prient  pour  nous  et  pour  l'empereur  ;  ils  nous  plaignent,  ils 
nous  donnent  leurs  repas  ;  ils  sont  couverts  de  plaies,  et  ils  ne 
disent  rien  contre  nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu 
seroit-il  le  véritable  Dieu  ?  » 
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Tels  étoient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de 
malheureux  idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  de 
frayeur,  quelques  autres  se  mirent  à  pleurer,  et  crioient  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens  !  Il  est  grand  le  Dieu 
des  martyrs  !  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus- 
Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  !  quelle  leçon  ne  lui 
donnoit  point  cette  communion  des  martyrs  !  Ces  hommes 
qui  dévoient  bientôt  abandonner  la  vie  continuoient  à  tenir 
entre  eux  des  discours  pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque 
de  légères  hirondelles  se  préparent  à  quitter  nos  climats,  on 
les  voit  se  réunir  au  bord  d'un  étang  solitaire  ou  sur  la  tour 
d'une  église  champêtre  :  tout  retentit  des  doux  chants  du 
départ  ;  aussitôt  que  l'aquilon  se  lève,  elles  prennent  leur  vol 
vers  le  ciel,  et  vont  chercher  un  autre  printemps  et  une  terre 
plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un 
esclave  :  il  perce  la  foule  ;  il  demande  Eudore  ;  il  lui  remet 
une  lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  :  elle 
étoit  conçue  en  ces  mots  : 

«  Festus,  juge,  à  Eudore,  chrétien,  salut  : 

«  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes.  Hiéroclès 
l'y  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée, 
sacrifie  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de 
te  la  faire  rendre  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les  soldats 
qui  l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre  ;  le  peuple  la 
réclame  ;  un  tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix  ;  les  évèques 
restent  muets  et  consternés  ;  l'assemblée  s'agite  en  tumulte. 
Eudore  revient  à  la  lumière,  les  soldats  étoient  à  genoux  et 
lui  disoient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentoient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la 
libation.  Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore. 
Cymodocée  aux  lieux  infâmes  !  Cymodocée  dans  les  bras 
d'Hier oclès  !  La  poitrine  du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de 
ses  plaies  se  brise,  et  son  sang  coule  en  abondance.  Le  peuple, 
saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à  genoux,  et  répète  avec  les 
soldats  : 
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«  Sacrifiez  !  sacrifiez  !  » 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  les  aigles  ?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe, 
et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève  ;  les 
centurions  le  soutiennent  ;  il  s'avance  au  pied  des  aigles  ;  le 
silence  règne  parmi  la  foule.  Eudore  prend  la  coupe  :  les 
évêques  se  voilent  la  tète  de  leurs  robes,  et  les  confesseurs 
poussent  un  cri  :  à  ce  cri,  la  coupe  tombe  des  mains  d' Eu- 
dore î  il  renverse  les  aigles  et,  se  tournant  vers  les  martyrs, 
il  dit: 

«  Je  suis  chrétien    » 
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Satan  ranime  le  fanatisme  du  peuple.  Fête  de  Bacchus.  Explication  de  la 
lettre  de  Festus.  Mort  d'Hiéroclès.  L'ange  de  l'espérance  descend  vers 
Cymodocée.  Cymodocée  reçoit  la  robe  des  martyrs.  Dorothée  enlève  Cymo- 
docée  de  la  prison.  Joie  d'Eudore  et  des  confesseurs.  Cymodocée  retrouve 
son  père.  L'ange  du  sommeil. 


Le  prince  des  ténèbres  regardoit  en  frémissant  de  rage  la 
pitié  du  peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

«  Quoi  !  s'écria-t-il,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône  celui 
que  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant  ;  quelques 
instants  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours  ; 
l'homme  sera  devenu  ma  facile  proie,  et  près  de  triompher 
du  Christ,  mon  dernier  ennemi,  un  martyr  insulteroit  à  ma 
puissance  !  Ah  !  ranimons  contre  les  chrétiens  la  fureur  d'un 
peuple  insensé,  et  que  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens 
des  idoles  et  du  sang  des  martyrs  !  y^ 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix  de 
Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dépouille  sa  tète  immortelle  des 
restes  de  sa  brillante  chevelure,  outragée  par  les  feux  de 
l'abîme  ;  les  cicatrices  que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées 
sur  son  front  se  changent  en  rides  vénérables  ;  il  cache  ses 
ailes  repliées  dans  les  amples  contours  d'une  robe  de  lin,  et, 
courbant  son  corps  sur  un  bâton  augurai,  il  s'avance  au- 
devant  de  la  foule  qui  revenoit  du  banquet  des  martyrs. 

«  Peuple  romain,  s'écrie-t-il,  d'où  naît  aujourd'hui  cet  atten- 
drissement sacrilège  ?  Quoi  !  votre  empereur  vous  prépare 
des  spectacles,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats,  vil  rebut  des 
nations  !  Soldats,  on  renverse  vos  aigles,  et  vous  vous  laissez 
toucher  ?  Que  diroient  les  Scipion  et  les  Camille  s'ils 
revoyaient  la  lumière  ?  Bannissez  une  compassion  criminelle, 
et,  au  lieu  de  plaindre  ici  les  ennemis  du  ciel  et  des  hommes, 
allez  prier  dans  vos  temples  pour  le  salut  du  prince  et 
célébrer  la  fête  des  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles,   l'ange  rebelle   souffle  sur  la 
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foule  inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif 
du  sang  et  des  plaisirs  s'allume  dans  les  âmes  où  la  pitié 
s'éteint  tout  à  coup.  Un  victimaire  s'écrie  : 

«  O  ciel  !  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai  laissé  Tagès 
au  Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  doutez  pas, 
c'est  quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aru- 
spices  qui  vient  vous  reprocher  votre  pitié  coupable  et  vous 
annoncer  les  volontés  de  Jupiter.  » 

A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparoit  du  milieu  de  la 
foule,  et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des  idoles 
expier  un  moment  d'humanité. 

Galérius  célébroit  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son 
triomphe  sur  les  Perses.  Ce  jour  tomboit  aux  fêtes  de  Flore. 
Afin  de  se  rendre  le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables, 
l'empereur  rétablit  les  fêtes  de  Bacchus,  depuis  longtemps 
supprimées  par  le  Sénat.  Tant  d'horreurs  dévoient  être 
couronnées  par  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  où  les  prisonniers 
chrétiens  étoient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  étoit  dans  la  ruine 
des  citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles,  avoient 
renversé  l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  étoit  permise  et 
même  commandée.  A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie 
Patricienne,  une  partie  du  peuple  assistoit  à  des  prostitutions 
publiques  :  des  courtisanes  nues,  rassemblées  au  son  de  la 
trompette,  célébroient  par  des  chants  obscènes  cette  Flore  qui 
laissa  sa  fortune  impudique  à  un  peuple  alors  rempli  de 
pudeur.  Galérius  montoit  alors  au  Capitole  sur  un  char  tiré 
par  des  éléphants  ;  devant  lui  marchoit  la  famille  captive  de 
Narsès,  roi  des  Perses.  Les  danses  et  les  hurlements  des 
Bacchantes  varioient  et  multiplioient  le  désordre.  Des  outres 
et  des  amphores  sans  nombre  étoient  ouvertes  près  des 
fontaines  et  aux  carrefours  de  la  ville.  On  se  barbouilloit  le 
visage  de  lie,  on  pétrissoit  la  boue  avec  le  vin.  Bacchus 
paroissoit  élevé  sur  un  tréteau.  Ses  prêtresses  agitoient 
autour  de  lui  des  torches  enflammées,  des  thyrses  entourés 
de  pampres  de  vignes,  et  bondissoient  au  son  des  cymbales, 
des  tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux  flottoient  au 
hasard  ;  elles  étoient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée 
sur  leurs  épaules  par  des  couleuvres  qui  se  jouoient  autour 
de    leurs    cous.    Les    unes  portoient   dans    leurs    bras   des 
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chevreaux  naissants  ;  les  autres  présentoient  la  mamelle  à  des 
louveteaux  ;  toutes  étoient  couronnées  de  branches  de  chêne 
et  de  sapin  ;  des  hommes  déguisés  en  Satyres  les  accom- 
pagnoient,  traînant  un  bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se 
montroit  avec  sa  flûte  ;  plus  loin  s'avançoit  Silène  ;  sa  tète, 
appesantie  par  le  vin,  rouloit  de  l'une  à  l'autre  épaule  ;  il 
étoit  monté  sur  un  âne  et  soutenu  pair  des  Faunes  et  des 
Sylvains.  Une  Ménade  portoit  sa  couronne  de  lierre,  ua 
Égypan  sa  tasse  demi-pleine  ;  le  bruyant  cortège  trébuchoit 
en  marchant,  buvoit  à  Bacchus,  à  Vénus  et  à  l'Injure.  Trois 
chœurs  chantoient  alternativement  : 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé,  Evohé  ! 

«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or,  viens 
danser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphyre  et  reine  des  fleurs  ! 
Descends  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  toi  qui 
parcours  les  sommets  de  l'Ismare,  du  Rhodopc  et  du  Cythé- 
ron  !  Dieu  de  la  joie,  enfant  de  la  fille  de  Cadmus,  les  nymphes 
de  Nyssa  t'élevèrent,  par  les  secours  des  Muses,  dans  une 
caverne  embaumée.  A  peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu 
domptas  les  humains  rebelles  à  ton  culte.  Tu  te  moquas  des 
pirates  de  Tyrsène,  qui  t'enlevoient  comme  l'enfant  d'un 
mortel.  Tu  fis  couler  un  vin  délicieux  dans  le  noir  vaisseau 
et  tomber  du  haut  des  voiles  les  branches  d'une  vigne 
féconde  ;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  entoura  le  mât  ver- 
doyant ;  des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des  rameurs  ;  un 
lion  parut  à  la  poupe  ;  les  matelots,  changés  en  Dauphins, 
s'élancèrent  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riois,  ô  roi,  Evohé  ! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé  ! 

«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et 
de  Silène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cheveux 
dorés  d'Apollon  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bacchus,  quitte 
les  bords  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Italie.  On  y 
recueille  les  vins  de  Faleme  et  de  Cécube  :  deux  fois  l'année 
le  fruit  mûri  pend  à  l'arbre  et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa 
mère.  On  voit  voler  dans  nos  campagnes  des  chevaux  ardents 
pour  la  course  et  paître  le  long  du  Clitumne  les  taureaux  sans 
tache  qui  marchent  au  Capitole  devant  le  triomphateur 
romain.  Deux  mers  apportent  à  nos  rivages  les  trésors  du 
monde.  L'airain,  l'argent  et  l'or  coulent  en  ruisseaux  dans 
les  entrailles  de  cette  terre  sacrée.  Elle  a  donné  naissance  à 
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des  peuples  fameux,  à  des  héros  plus  fameux  encore.  Salut, 
terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands  hommes  ! 
Puisses-tu  porter  longtemps  les  trésors  de  Cérès  et  tressaiillir 
au  cri  d'Évohé  ! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé,  Evohé  !  » 

Hélas  !  les  hommes  habitent  la  même  terre,  mais  combien 
ils  diffèrent  entre  eux  !  Pourroit-on  prendre  pour  des  frères 
et  des  citoyens  d'une  même  cité  ces  habitants,  dont  les  uns 
passent  les  jours  dans  la  joie  et  les  autres  dans  les  pleurs  ;  les 
heureux  qui  chantent  un  hymen  et  les  infortunés  qui  célèbrent 
des  funérailles  ?  Qu'il  étoit  touchant,  dans  le  délire  de  Rome 
païenne,  de  voir  les  chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs 
prières,  déplorer  des  excès  criminels  et  donner  tous  les 
exemples  de  la  raison  au  milieu  de  la  débauche  et  de  l'ivresse  î 
Quelques  autels  secrets  dans  les  cachots,  au  fond  des  cata- 
combes, sur  les  tombeaux  des  martyrs,  rassembloient  les 
fidèles  persécutés.  Ils  jeûnoient,  ils  veilloient,  victimes  volon- 
taires, pour  expier  les  crimes  du  monde  ;  et,  tandis  que  les 
noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissoient  dans  des  hymnes 
abominables,  au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les  noms  de  Jésus- 
Christ  et  de  Marie  se  répétoient  en  secret  dans  de  chastes 
cantiques  au  milieu  des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenoient  renfermés  dans  leurs  maisons, 
évitant  à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'ido- 
lâtrie. On  ne  voyoit  errer  au  dehors  que  quelques  prêtres 
attachés  au  service  des  hospices  et  des  prisons,  des  diacres 
chargés  de  sauver  les  pauvres  voués  à  la  mort  par  Galérius, 
des  femmes  qui  recueilloient  les  esclaves  abandonnés  par 
leurs  maîtres  et  les  enfants  exposés  par  leurs  mères.  O  charité 
des  premiers  fidèles  !  Leur  trépas  étoit  le  principal  ornement 
des  fêtes  païennes,  et  ils  s'occupoient  du  sort  des  idolâtres, 
comme  si  les  idolâtres  eussent  été  pour  eux  des  frères  pleins 
de  compassion  et  de  tendresse  ! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince  des 
ténèbres,  les  martyrs  victorieux  étoient  rentrés  dans  leurs 
cachots  :  ainsi  jadis,  sous  les  murs  d'Ilion,  une  troupe  de 
héros  s'élançoit  sur  l'ennemi  qui  tenoit  la  ville  assiégée  :  les 
travaux  sont  détruits,  les  fossés  comblés,  les  palissades 
arrachées,  et  les  fils  de  Laomédon  rentrent  triomphants  dans 
leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore,  fatigué  du  dernier  combat, 
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ne  peut  soulever  sa  tête  abattue  :  en  vain  les  évèques  lui 
parlent,  le  consolent,  élèvent  aux  cieux  son  courage,  il  reste 
muet  et  insensible  à  leurs  discours.  L'image  des  nouveaux 
périls  de  Cymodocée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels 
doivent  être  les  tourments  de  ce  martyr  !  Déjà,  presque  assis 
sur  les  nuées,  il  a  pu  balancer  et  peut-être  balance  encore 
entre  la  honte  de  l'apostasie,  l'éternité  des  douleurs  de  l'enfer 
et  les  maux  qu'il  endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignoroit  qu'il  avoit  été  trompé  à 
dessein  par  le  juge.  Festus  étoit  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et 
cette  raison  seule  l'eût  empêché  de  livrer  Cymodocée  à  Hié- 
roclès.  2VIais  Festus  avoit  d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et 
de  la  magnanimité  d'Eudore.  En  descendant  du  tribunal,  il 
s'étoit  rendu  au  palais  de  Galérius,  et  avoit  supplié  l'empe- 
reur de  nommer  un  autre  juge  aux  chrétiens. 

«  Il  n'est  plus  besoin  de  juges,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces 
scélérats  se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'entêtement 
qu'ils  y  mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec 
quelle  insolence  a  osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne 
veux  plus  qu'on  perde  le  temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne 
aux  bêtes  tous  les  chrétiens  des  prisons,  sans  distinction 
d'âge  ni  de  sexe,  pour  le  jour  de  ma  naissance.  Allez,  et 
publiez  cet  arrêt.  >^ 

Festus  connaissoit  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  répliqua 
point.  Il  sortit,  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince,  mais  en  se 
disant  comme  Pilate  : 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se 
sentit  saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  natu- 
rellement cruel,  comme  l'étoit  le  juge  des  chrétiens,  peut  toute- 
fois être  ennemi  de  la  bassesse  :  il  fut  indigné  des  lâches  des- 
seins du  ministre  tombé  ;  il  lui  vint  en  pensée  de  profiter  de 
la  proposition  de  ce  méchant,  pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès 
en  l'engageant  à  sacrifier  aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre 
qu'Eudore  reçut  au  repas  funèbre. 

Dieu,  qui  vouloit  le  triomphe  de  son  Église,  faisoit  tourner 
à  la  gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  auroit  pu  leur  ravir  la 
couronne.  Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit 
que  hâter  la  mort  de  ses  compagnons,  et  la  lettre  de  Festus 
aggrava  des  maux  qu'elle  étoit  destinée  à  prévenir.  Galérius, 
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instruit  de  la  scène  du  banquet,  cassa  les  centurions  qui  avoient 
montré  quelque  respect  pour  leur  ancien  général  ;  on  éloigna 
de  Rome,  sous  différents  prétextes,  les  légions  étrangères,  et 
les  prétoriens,  gorgés  de  vin  et  d'or,  eurent  seuls  la  garde  de 
la  ville.  Le  nom  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  d'Hiéroclès, 
frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  l'empereur,  le  plongea 
dans  une  violente  colère  :  Galérius  désigna  particulièrement 
l'épouse  d'Eudore  pour  le  massacre  du  lendemain  ;  il  ordonna 
que  le  fils  de  Lasthénès  parût  seul,  et  le  premier,  dans  l'am- 
phithéâtre, le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec  ses 
frères  ;  enfin,  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'tin 
vaisseau  et  de  le  conduire  au  lieu  de  son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui  donna  le 
coup  de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  tou- 
choient  à  leur  terme,  et  la  justice  alloit  commencer.  A  peine 
Hiéroclès  étoit  sorti  de  la  maison  du  juge,  qu'il  se  sentit  de 
nouveau  frappé  par  le  glaive  de  l'ange  exterminateur.  Dans 
un  instant  la  maladie  dont  il  est  dévoré  ne  laisse  plus  au 
médecin  aucune  espérance.  Les  païens,  qui  regardent  la  lèpre 
comme  une  malédiction  du  ciel,  s'éloignent  de  l'apostat  ;  ses 
esclaves  mêmes  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde  entier,  il 
ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il  a  si  cruelle- 
ment poursuivis.  Les  chrétiens,  dont  la  charité  ose  seule 
braver  toutes  les  misères  htmiaines,  ouvrent  leurs  hospices  à 
leur  persécuteur.  Là,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé, 
Hiéroclès  voit  ses  douleurs  soulagées  par  la  même  main  qui 
vient  de  panser  im  martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font 
qu'irriter  cet  homme  repoussé  de  Dieu  :  tantôt  il  appelle  à 
grands  cris  Cymodocée,  tantôt  il  croit  apercevoir  Eudore  une 
épée  flamboyante  à  la  main  et  le  menaçant  du  haut  du  ciel. 
Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  transports  qu'on  vint  lui  annon- 
cer l'ordre  de  Galérius.  Alors,  se  soulevant  comme  im  spectre 
sur  son  lit  pestiféré,  le  faux  sage  murmure  ces  mots  d'une 
voix  effrayée  et  incertaine  :  \ 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  !  Cette  âme, 
qui  croyoit  mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'ime  nuit  profonde 
et  tranquille,  aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  imc 
lumière  prodigieuse.  Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette 
lumière  prononce  distinctement  ces  paroles  : 
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«  Je  suis  celui  qui  suis.  » 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'athée. 
Trois  vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa 
propre  existence,  celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des  récompenses 
sans  terme  et  des  châtiments  sans  fin.  Oh  !  que  n'est-elle 
ensevelie  sous  les  débris  de  l'univers,  pour  se  cacher  à  la  face 
du  souverain  Juge  !  Une  force  invincible  la  porte,  dans  un 
clin  d'œil,  nue  et  tremblante,  au  pied  du  tribunal  de  Dieu. 
Elle  voit,  pour  un  seul  moment,  celui  qu'elle  a  renié  dans  le 
temps  et  qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le  Tout-Puis- 
sant paroit  sur  les  nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite,  l'armée 
des  saints  l'environne  ;  l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa 
proie.  L'ange  protecteur  d'Hiéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux 
larmes,  se  tient  encore  auprès  de  l'infortuné. 

«  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as-tu  pas 
défendu  cette  âme  ?  » 

«  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes,  vous  êtes 
le  Dieu  des  miséricordes  !  » 

«  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'auroit-il  pas  donné 
des  avertissements  salutaires  ?  » 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'étoit  jugée  elle-même, 
et  elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette  âme 
a  trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ;  elle  a  persécuté 
l'innocence,  outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent  ;  elle 
ne  s'est  point  repentie.  » 

«  Ouvrez  le  Livre  de  vie,  *  dit  l'Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  Livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès 
ctoit  effacé. 

«  Va,  maudit,  aux  feux  étemels,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu  de  la 
haine  des  réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes. 
L'enfer  s'ouvre  pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  pro- 
nonçant : 

«  L'éternité  !  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

«  L'éternité  !  » 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe  à 
couronner  l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue 
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de  la  religion  et  de  la  vertu  ;  elle  nous  aide  à  supporter  la 
vie,  s'embarque  avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans 
les  tempêtes,  également  douce  et  secourable  aux  voyageurs 
célèbres,  aux  passagers  inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient 
couverts  d'un  bandeau,  ses  regards  pénètrent  l'avenir,  quel- 
quefois elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans  sa  main,  quelque- 
fois une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchanteresse  ;  rien  n'ap- 
proche du  charme  de  sa  voix,  de  la  grâce  de  son  sourire  ; 
plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus  elle  se  montre  pure  et 
brillante  aux  mortels  consolés  :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  : 
«  Ma  sœur  !  »  et  elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  séraphin  de  descendre  vers 
Cymodocée  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin  de 
la  soutenir  au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux 
rapport  avoit  interrompu  pour  quelques  instants  les  chagrins 
de  la  jeune  chrétienne.  Le  bruit  s'étoit  répandu  dans  Rome 
qu'Eudore  venoit  de  recevoir  sa  grâce  :  la  lettre  de  Festus  et 
la  scène  du  repas  libre  mal  expliquée  avoient  donné  naissance 
à  cette  rumeur  populaire.  Blanche  s'étoit  empressée  de  com- 
muniquer ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle  certaine  à  la 
fille  de  Démodocus  ;  mais  combien  Blanche  se  repentit  de  son 
indiscrète  bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable  destin  d'Eudore 
et  l'arrêt  qui  condamnoit  à  mort  tous  les  chrétiens  des  pri- 
sons !  Saevus,  plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter 
à  Cymodocée  le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'étoit  une 
tunique  bleue,  une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un 
manteau  noir  et  un  voile  blanc.  La  f oible  et  désolée  gardienne 
accomplit  en  pleurant  son  message  de  douleur.  Elle  n'eut  pas 
la  force  de  détromper  l'orpheline  et  de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau.  Que 
la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

«  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocée.  Est-ce  ma 
robe  nuptiale  ?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie  ?  » 

«  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  »  répliqua  la  femme 
du  gardien. 

«  Oh  !  dit  Cymodocée,  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu  sa 
grâce,  nous  achèverons  notre  hymen  !  » 

Blanche  avoit  le  cœur  brisé  ;  elle  se  contenta  de  dire  : 

«  Priez,    ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  !  » 

Elle  sortit. 
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Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cymcxiocée  le 
considère  et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

«  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux,  il 
faut  obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la  cein- 
ture ;  les  brodequins  couvrent  ses  pieds,  plus  blancs  que  le 
marbre  de  Paros  ;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête  et  suspend  à 
son  épaule  le  manteau  :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous 
peint  la  Nuit,  mère  de  l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles 
d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres  ;  telle  Marcie  (moins  jeune, 
moins  belle,  moins  vertueuse)  se  montra  aux  yeux  du  dernier 
Caton,  quand  elle  le  réclama  pour  époux  au  milieu  des  mal- 
heurs de  Rome,  et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'hymen  avec 
l'habit  d'une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle 
porte  la  robe  de  la  mort  !  Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appa- 
reil, qui  la  rend  cent  fois  plus  touchante  ;  elle  se  rappelle  le 
jour  où  elle  se  couvrit  des  ornements  des  Muses  pour  aller 
avec  son  père  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

«  Ma  robe  nuptiale,  disoit-elle,  n'est  pas  aussi  éclatante, 
mais  elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux,  parce  que 
c'est  une  robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la 
Grèce  inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre 
de  la  prison,  et  reposant  sur  sa  main  sa  tête,  embellie  du 
voile  des  martyrs,  elle  soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et 
brillante  !  Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au 
souffle  amoureux  des  vents  !  Courbez -vous  sur  la  rame  agile. 
Reportez-moi,  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père, 
aux  rives  fortunées  du  Pamysus. 

«  Volez,  oiseaux  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se  courbe 
avec  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome,  et  dites  que  la  fille 
d'Homère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie  ! 

«  Quand  retrouverai- je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour, 
si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une 
eau  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle  ! 

«  J'étois,  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une 
grotte,  errante  sur  les  montagnes  et  nourrie  au  son  des  ins- 
truments champêtres.  Aujourd'hui,  dans  une  prison  solitaire 
sur  la  couche  indigente  de  Cérès  !... 

--=     173  =:. 


CHA  TE  A  U BRI  AND 


«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette 
je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts  ?  Je  suis  pour- 
tant revêtue  de  la  robe  nuptiale  ;  mon  cœur  sentira  les  joies 
et  les  inquiétudes  maternelles  ;  je  verrai  mon  fils  s'attacher 
à  ma  robe,  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile 
de  sa  mère.  Eh  !  ne  suis- je  pas  moi-même  un.  jeune  oiseau  ravi 
au  sein  paternel  ! 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paroitre  !  Ah  !  s'il 
m'étoit  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses  !  Si 
je  pouvois  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime  ! 
Mais  j'offense  im  Dieu  que  je  connois  à  peine  :  reposons-nous 
sur  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppoit  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les 
portes  de  la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire 
aux  chrétiens  la  sentence  de  l'empereur  par  oit  devant  Cymo- 
docée.  n  étoit  accompagné  de  plusieurs  soldats  :  quelques 
autres,  arrêtés  dans  les  cours  extérieures,  retenoient  le  gardien 
et  lui  prodiguoient  le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le 
creux  d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur  et  n'ose  s'envo- 
ler dans  les  plaines  du  ciel,  ainsi  la  fille  de  Démodocus 
demeure  frappée  d'étonnement  et  de  crainte  sur  le  siège  à 
demi  brisé  où  elle  étoit  assise.  Les  soldats  allument  un  flam- 
beau. O  prodige  !  l'épouse  d'Eudore  reconnoit  Dorothée  sous 
l'habit  du  centurion  !  Dorothée  contemple  à  son  tour,  sans 
pouvoir  parler,  cette  femme  dans  l'appareil  du  martyre  ! 
Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  belle  :  la  tunique  bleue,  le  manteau 
noir,  faisoient  éclater  la  blancheur  de  son  teint,  et  ses  yeux, 
fatigués  par  les  pleurs,  avoient  une  douceur  angélique  :  elle 
ressembloit  à  un  tendre  narcisse  qui  penche  sa  tête  languis- 
sante au  bord  d'une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres 
chrétiens  déguisés  en  soldats  lèvent  les  bras  au  ciel  et  fondent 
en  larmes. 

«  C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie  ! 
s'écria  la  jeune  Messénienne  en  se  mettant  à  genoux  et  tendant 
les  mains  à  Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Esther  !  Mortel 
généreux,  viens-tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon 
époux  ?  Que  la  nuit  eût  été  longue  sans  toi  !  » 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 

x<  Cy modocée,  vous  connoissez  donc  votre  sort  ?  Cette  robe...  » 
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«  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si  tout 
est  fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi  ces 
pleurs  et  ce  mystère  ?  » 

«  Fuyons,  repartit  Dorothée  ;  enveloppez-vous  dans  cette 
toge,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de 
ces  braves  amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la 
faveur  de  ce  déguisement  ;  j'ai  montré  la  sentence  de  l'empe- 
reur :  Saevus  m'a  pris  pour  le  centurion  qui  vient  vous  annon- 
cer l'arrêt  fatal.  » 

«  Quel  arrêt  ?  »  dit  la  fille  d'Homère. 

«  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée,  que  les  chré- 
tiens des  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans 
l'amphithéâtre  ?  » 

«  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt  ?  dit  la  nouvelle 
chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avoit  pas 
encore  montrée  :  parlez,  ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connois 
point  le  serment  inviolable  des  chrétiens  ;  autrefois  j'aurois 
juré  par  l'Erèbe  et  par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre 
sacré  ;  il  est  écrit  dans  ce  livre  :  «  Vous  ne  mentirez  pas  »  : 
jurez  donc  sur  l'Évangile  qu'Eudore  est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit  ;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

«  Femme,  voulez- vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire 
dont  votre  époux  s'est  couvert  et  de  celle  qui  l'attend 
encore?  » 

Cymodocée.  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme 
un  glaive.  Je  vous  entends  !  Et  vous  voulez  que  je  fuie  !  Je  ne 
reconnois  pas  là  les  maximes  d'un  chrétien  !  Eudore  est  cou- 
vert de  plaies  pour  son  Dieu  ;  il  combattra  demain  les  bêtes 
féroces,  et  l'on  me  conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort,  de 
l'abandonner  au  sien?  Je  sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle 
espérance  qui  me  fait  entrevoir  un  bonheur  et  des  beautés 
divines.  Si  quelquefois,  foible  et  découragée,  j'ai  jeté  un 
regard  complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces  craintes  sont  dissi- 
;pées.  Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain  sur  ma 
rtcte  !  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  connoissois  pas  le 
prix  !  Je  le  vois,  vous  êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pourpre 
qui  vous  teindra  demain  sera  immortelle  et  me  rendra  plus 
digne  de  paroître  devant  mon  époux  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  Cymodocée,  saisie  d'un  enthou- 
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siasme  divin,  portoit  sa  robe  à  ses  lèvres  et  la  baisoit  avec 
respect. 

«  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas  nous 
suivre,  nous  périrons  tous  avec  vous  ;  nous  demeurerons  ici, 
nous  nous  déclarerons  chrétiens,  et  demain  vous  nous  con- 
duirez à  l'amphithéâtre.  Mais  quoi  !  la  religion  vous  com- 
mande-t-elle  cette  barbarie  ?  Vous  voulez  mourir  sans  recevoir 
la  bénédiction  de  votre  père,  sans  embrasser  ce  vieillard  qui 
vous  attend,  et  que  votre  résolution  va  conduire  au  tombeau  ! 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  souiller  ses  cheveux  avec  des  cendres 
brûlantes,  déchirer  ses  habits,  se  rouler  au  pied  des  murs  de 
votre  prison.  Cymodocée,  vous  vous  laisseriez  attendrir.  » 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  pre- 
miers jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil  ; 
comme  la  fleur  près  d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du 
bouton  qui  la  retient,  ainsi  la  résolution  de  Cymodocée  s'éva- 
nouit à  ces  paroles  ;  ainsi  la  piété  filiale  éclate  et  refleurit  au 
fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se  résoudre  à  compromettre 
les  hommes  généreux  qui  s'exposent  pour  la  sauver  ;  elle  ne 
peut  mourir  sans  chercher  à  consoler  Démodocus  :  elle  garde 
un  moment  le  silence  ;  elle  écoute  les  conseils  de  l'ange  des 
espérances  célestes,  qui  parle  à  son  âme  ;  puis  soudain,  ren- 
fermant en  elle-même  un  projet  sublime  ; 

«  Allons  revoir  mon  père  !  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  casque 
les  cheveux  de  la  jeune  fille  ;  ils  enveloppent  Cymodocée 
dans  une  de  ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les 
adolescents  prenoient  à  Rome  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût 
cru  voir  la  légère  Camille,  le  bel  Ascagne  ou  l'infortuné  Mar- 
cellus.  Les  chrétiens  placent  la  fille  d'Homère  au  milieu  d'eux  ; 
ils  éteignent  les  flambeaux,  sortent  tous  ensemble  et  laissent 
le  gardien,  plongé  dans  l'ivresse,  fermer  soigneusement  des 
cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie  va 
porter  à  Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymodocée. 

Déjà  l'on  connoissoit  dans  la  prison  de  saint  Pierre  le  men- 
songe généreux  du  billet  de  Festus,  et  le  fils  de  Lasthénès 
étoit  soulagé  d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque 
Zacharie  vint  lui  dire  que  la  brebis  étoit  sortie  de  la  caverne 
des  lions,  il  poussa  un  cri  de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les 
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martyrs.  Les  confesseurs,  en  admirant  les  fidèles  qui  combat- 
toient  pour  la  foi,  ne  désiroient  point  voir  couler  le  sang  de 
leurs  frères.  Les  victimes,  attristées  par  le  deuil  du  fils  de 
Lasthénès,  reprirent  leur  sérénité  :  il  ne  s'agissoit  plus  que 
de  mourir  !  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui  sauva 
Joas  des  mains  d'Athalie.  Ensuite  revinrent  les  discours 
graves,  les  exhortations  pieuses  :  Cyrille  parloit  avec  majesté, 
Victor  avec  force,  Genès  avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec 
une  onction  fraternelle  ;  Perséus,  le  descendant  d'Alexandre, 
offroit  des  leçons  tirées  de  l'histoire  ;  Thraséas,  l'ermite  du 
Vésuve,  enveloppoit  ses  maximes  dans  des  images  riantes. 

«  Puisque  toute  la  vie,  disoit-il  à  Perséus,  se  réduit  à  quel- 
ques jours,  que  vous  ser oit-il  revenu  des  grandeurs  de  votre 
naissance?  Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le 
voyage  dans  un  esquif  ou  sur  une  trirème?  L'esquif  même 
est  préférable,  car  il  vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre, 
qui  lui  présente  mille  abris  ;  le  vaisseau  navigue  sur  une  mer 
orageuse  où  les  ports  sont  rares,  les  écueils  fréquents,  et  où 
souvent  on  ne  peut  jeter  l'ancre,  à  cause  de  la  profondeur  de 
l'abîme.  » 

Tels  étoient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de 
ces  hommes,  qui  passoient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les 
jeunes  et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit- 
Saint,  répandoient  tous  les  trésors  des  vertus  et  présentoient 
réunis  et  confondus  les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  : 
tels  sont  les  champs  fertiles  de  la  Campanie  ;  le  jeime  froment 
est  semé  à  l'ombre  du  vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne  ; 
bientôt  le  chaume  jaunissant  monte  pour  chercher  la  grappe 
.rougie  qui  descend  à  son  tour  vers  les  épis  dorés  ;  un  vent 
lu  ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux,  agite  les  peupliers,  les 
îpis,  les  guirlandes  de  la  vigne,  et  mêle  les  douces  odeurs  des 
loissons,  des  jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvert 
chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc  du  mont 
îsquilin  s'élevoit  une  retraite  qu'avoit  habitée  Virgile  ;  un  lau- 
Ler  planté  à  la  porte  s'of froit  à  la  vénération  du  peuple.  Doro- 
lée,  aux  jours  de  sa  puissance,  avoit  acheté  cette  demeure 
fx>ur  l'embellir.  C'est  là  qu'il  vient  cacher  la  fille  d'Homère. 
LiC  vieillard  et  oit  assis  dans  la  poussière,  sous  un  portique  : 
1  croit  voir  deux  guerriers  s'avancer  à  travers  les  ombres  : 
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«  Qui  êtes- vous?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante.  Fan- 
tômes envoyés  par  les  sanglantes  Euménides,  venez-vous 
m'entrainer  dans  la  nuit  du  Tartare  ?  Êtes- vous  des  génies 
chrétiens  qui  m'annoncez  la  mort  de  ma  fille  ?  Tombe  le  Christ 
et  ses  temples,  tombe  le  Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses  ado- 
rateurs !  » 

«  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille  !  »  dit 
Cymodocée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  cheveu] 
descendent  sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une  vierge 
charmante.  Démodocus  perd  l'usage  de  ses  sens  ;  on  s'empr< 
de  le  faire  revenir  à  la  vie  ;  on  lui  explique  des  mystères  qu< 
dans  sa  joie  il  peut  à  peine  comprendre.  Cymodocée  le  sou- 
lage par  des  paroles  et  par  des  caresses. 

«  O  mon  père,  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparation' 
cruelle  !  Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds  !  C'est  moi,  c'est  ta 
Cymodocée,  pour  qixi  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre 
nom  de  fille.  Tu  me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance.  Tu 
me  comblas  de  tes  caresses  et  de  tes  bénédictions.  Que  de 
fois  suspendue  à  tes  bras,  que  de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre 
le  plus  heureux  des  mortels  !  Et  j'ai  pu  faire  couler  des 
larmes  de  tes  yeux  !  O  mon  père  !  est-ce  toi  que  je  presse  sur 
mon  sein  ?  Ah  !  jouissons  bien  de  ces  moments  d'un  bonheur 
inespéré  !  Tu  le  sais  :  le  ciel  est  prompt  à  reprendre  les  dons 
qu'il  nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  :  j 

«  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœu]| 
que  la  lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l'Elysée, 
pourrois-je  te  raconter  mes  douleurs  !  Comme  je  te  cherchois 
aux  lieux  où  je  t'avois  vue  et  autour  de  ces  prisons  qui  te 
déroboient  à  mon  amour  !  Ah  !  me  disois-je,  je  ne  préparerai 
point  sa  couche  nuptiale  ;  je  n'allumerai  point  la  torche  de 
son  hy menée  ;  je  resterai  seul  sur  la  terre,  où  les  dieux  m'au- 
ront enlevé  ma  couronne  et  ma  joie  !  Lorsque  je  serrois  ma 
fille  dans  mes  bras  aux  rivages  de  l'Attique,  je  l'embrassois 
donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux  regard  elle  attachoil 
sur  moi  !  comme  elle  me  sourioit  avec  tendresse  !  Etoit-ce  là 
son  dernier  sourire  ?  O  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés,  ô  front 
où  se  peignent  la  candeur  et  l'innocence,  vous  semblez  faits 
pour  le  bonheur!  Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur 
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jeune  et  plein  de  vie  sur  ce  cœur  vieilli  et  épuisé  par  la  dou- 
leur î  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymo- 
docée  :  Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre 
avec  ses  petits  de  douces  plaintes  dans  leur  berceau  flottant 
que  la  vaste  mer  doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter 
des  flambeaux,  et  conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où 
l'on  avoit  préparé  deux  lits  ;  il  se  retire  et  les  ladsse  à  leur 
tendresse.  La  nuit  entière  se  fût  écoulée  dans  des  récits  mu- 
tuels et  de  touchantes  caresses  si  le  prêtre  des  dieux,  se  jetant 
tout  à  coup  aux  pieds  de  Cymodocée,  ne  se  fût  écrié  : 

«  O  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes 
malheurs  !  Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de 
nouvelles  persécutions  ;  reviens  au  culte  de  ton  père.  Hiéro- 
clès  n'est  plus  à  craindre.  Celui  qui  devoit  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieil- 
lard : 

«  Mon  père  à  mes  pieds  !  s'écrie-t-elle  en  relevant  Démo- 
docus. Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve. 
O  mon  père,  épargnez  une  fille  pleine  de  foiblesse,  ne  la 
séduisez  pas  ;  laissez-lui  le  Dieu  de  son  époux.  Si  vous 
saviez  combien  ce  Dieu  a  augmenté  pour  vous  mon  respect 
et  mon  amour  !  » 

«  Ce  Dieu,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ravir  ma  fille  ;  il 
t'enlève  ton  époux  !  » 

«  Non,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point  Eudore,  il  vivra 
toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi.  * 

«  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point 
Eudore  descendu  au  tombeau  ?  » 

«  n  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la  vierge  inspirée  : 
on  ne  pleure  point  les  chrétiens  morts  comme  on  pleure  les 
autres  hommes.  » 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  un  profond  dessein  dans 
son  cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par 
ses  prières  à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvoit  se 
résoudre  à  perdre  un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée  ;  il 
croyait  toujours  qu'elle  alloit  lui  échapper  :  ainsi,  lorsqu'un 
honune  a  été  longtemps  poursuivi  par  un  songe  funeste,  au 
moment  de  son  réveil  il  voit  encore  l'image  effrayante,  et  la 
naissante  aurore  ne  rassure  point  ses  esprits.  Cymodocée  se 
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plaint  de  la  fatigue  qu'elle  éprouve  ;  elle  s'incline  sur  le  second 
lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  et  adresse  tout  bas  cette 
prière  à  l'Étemel  : 

«  Dieu  inconnu,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur  ;  Dieu 
qui  as  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si  mes  desseins  te  sont 
agréables,  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits 
qu'on  appelle  tes  anges  ;  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les 
larmes,  et  souviens-toi  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté  pour 
toi.  * 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme,  s'envole  au 
sein  de  l'Éternel.  L'Étemel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et 
l'ange  du  sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il 
tient  à  la  main  son  sceptre  d'or  qui  lui  sert  à  calmer  les 
peines  des  justes.  Il  franchit  d'abord  la  région  des  soleils  et 
s'abaisse  vers  la  terre,  où  le  conduit  un  long  cri  de  douleur. 
Descendu  sur  ce  globe,  il  s'arrête  un  moment  au  plus  haut 
sommet  de  l'Arménie  ;  il  cherche  des  yeux  les  déserts  où 
furent  les  campagnes  d'Éden  ;  il  se  souvient  du  premier  som- 
meil de  l'homme  alors  que  Dieu  tira  du  côté  d'Adam  la  belle 
compagne  qui  devoit  perdre  et  sauver  la  race  humaine.  Bien- 
tôt il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au-dessous  de 
lui  les  vallées  profondes,  les  torrents  blanchis,  les  cèdres 
sublimes  ;  il  touche  aux  plaines  innocentes  où  les  patriarches 
goûtoient  ses  dons  sous  un  palmier.  Il  plane  ensuite  sur  les 
mers  de  Sidon  et  de  Tyr,  et  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer, 
la  tombe  d'Aristomène,  la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile 
aimée  des  pasteurs,  il  découvre  les  bords  de  l'Italie.  Il  fend 
les  airs  sans  bruit  et  sans  agiter  ses  ailes  ;  il  répand  sur  son 
passage  la  fraîcheur  et  la  rosée  ;  il  paroit  :  les  flots  s'assou-  î 
pissent,  les  fleurs  s'inclinent  sur  leurs  tiges,  la  colombe  cache  î 
sa  tète  sous  son  aile,  et  le  lion  s'endort  dans  son  antre.  Les 
sept  collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux  regards 
de  l'ange  consolateur.  Il  voit  avec  horreur  un  million  d'id 
lâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  ;  il  les  abandonne  à  le 
coupable  veille  ;  il  est  sourd  à  la  voix  de  Galérius,  mais 
ferme  en  passant  les  yeux  des  martyrs  ;  il  vole  à  la  retrai 
solitaire  de  Démodocus.  Ce  père  infortuné  s'agitoit  brûlant  s 
sa  couche  ;  le  messager  divin  étend  son  sceptre  pacifique 
touche  les  paupières  du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à  l'ins- 
tant dans  un  repos  profond  et  délicieux.  Il  n'avoit  connu 

=  180  = 


LES  MARTYRS 


jusque  alors  que  ce  sommeil  frère  de  la  mort,  habitant  des 
enfers,  enfant  de  ces  démons  appelés  dieux  parmi  les  hommes  ; 
il  ignoroit  ce  sommeil  de  vie  qui  vient  du  ciel  :  charme  puis- 
sant composé  de  paix  et  d'innocence,  qui  n'amène  point  de 
songes,  qui  n'appesantit  point  l'âme  et  qui  semble  être  une 
douce  vapeur  de  la  vertu.  L'ange  du  repos  n'ose  approcher 
de  Cymodocée  :  il  s'incline  avec  respect  devant  cette  vierge 
qui  prie,  et,  la  laissant  sur  la  terre,  il  va  l'attendre  dans  le 
ciel. 
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LIVRE  VINGT-QUATRIÈME 

Adieux  à  la  Muse.  Maladie  de  Galérius.  L*a  m  phi  théâtre  de  Vespasien.  Eudore 
est  conduit  au  martyre.  Michel  plonge  Satan  dans  Tabîme.  Cymodocée 
s'échappe  d'auprès  de  son  père  et  vient  trouver  Eudore  à  l'amphithéâtre. 
Galérius  apprend  que  Constantin  a  été  proclamé  césar.  MartjTC  des  deux 
époux.  Triomphe  de  la  religion  chrétienne. 


O  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi 
longue  que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  de- 
meures !  J'aperçois  les  bornes  de  la  course  ;  je  vais  descendre 
du  char,  et  pour  chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin 
de  ton  secours.  Quel  François  ignore  aujourd'hui  les  cantiques 
funèbres  ?  Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau, 
n'a  fait  retentir  le  cri  des  fimérailles  ?  C'en  est  fait,  ô  Muse, 
encore  vm.  moment,  et  pour  toujours  j'abandonne  tes  autels  !  Je 
ne  dirai  plus  les  amours  et  les  songes  séduisants  des  hommes  : 
il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeimesse.  Adieu,  consolatrice  de 
mes  beaux  jours,  toi  qui  partageas  mes  plaisirs  et  bien  souvent 
mes  douleurs  !  Puis- je  me  séparer  de  toi  sans  répandre  des 
larmes  !  J'étois  à  peine  sorti  de  l'enfance,  tu  montas  sur  mon 
vaisseau  rapide  et  tu  chantas  les  tempêtes  qui  déchiroient  ma 
voile  ;  tu  me  suivis  sous  le  toit  d'écorce  du  sauvage  et  tu  me  fis 
trouver  dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du  Pinde.  A  quel 
bord  n'as-tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes  malheurs  ?  Porté 
sur  ton  aile,  j'ai  découvert  au  miUeu  des  nuages  les  montagnes 
désolées  de  Morven,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Erminsul,  j'ai  vu 
couler  les  flots  du  Tibre,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise  et 
les  lauriers  de  l'Eurotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du 
Bosphore  et  les  sépulcres  déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je 
traversai  l'Hermus,  rival  du  Pactole;  avec  toi  j'adorai  les 
eaux  du  Jourdain  et  je  priai  sur  la  montagne  de  Sion. 
Memphis  et  Carthage  nous  ont  vus  méditer  sur  leurs  ruines, 
et  dans  les  débris  des  palais  de  Grenade,  nous  évoquâmes  li 
souvenirs  de  l'honneur  et  de  l'amour.  Tu  me  disois  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont   un  obscur  et    foibl 
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voyageur  peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 
O  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons  !  Je  ne  laisserai  point 
tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les 
talents  de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'affoiblissent  par  le  cours 
des  ans,  la  voix  perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le 
luth  ;  mais  les  nobles  sentiments  que  tu  inspires  peuvent 
rester  quand  tes  autres  dons  ont  disparu.  Fidèle  compagne 
de  ma  vie,  en  remontant  dans  les  cieux  laisse-moi  l'indépen- 
dance et  la  vertu.  Qu'elles  viennent,  ces  vierges  austères, 
qu'elles  viennent  fermer  pour  moi  le  livre  de  la  poésie  et 
m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illusions 
à  la  riante  peinture  du  mensonge  ;  j'emploierai  l'âge  des 
regrets  au  tableau  sévère  de  la  vérité. 

Mais  que  dis- je  !  ne  l'ai- je  point  déjà  quitté  le  doux  pays 
du  mensonge  ?  Ah  !  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux 
chrétiens  ne  sont  pas  de  vaines  fictions  ! 

n  est  temps  que  le  ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause  de 

l'innocence  opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point  voulu  prêter 

l'oreille  aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  /proie  à  l'ange 

exterminateur.  Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans 

les  entrailles  du  persécuteur  des  fidèles,  a  fait  éclater  un  mal 

caché,  fruit  de  l'intempérance  et  de  la  débauche.  Depuis  la 

ceinture  jusqu'à  la  tète,  Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette 

r   recouvert  d'une  peau  livide,  enfoncée  entre  des  ossements  ; 

i   le  bas  de  son  corps  est  enflé  comme  une  outre,  et  ses  pieds 

I   n'ont  plus  de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier  couvert  de 

i  roseaux  et  de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux  flancs  d'un 

'  taureau,  l'animal  se  débat  dans   les   nœuds    du    reptile  :  il 

frappe  l'air  de  sa  corne  ;  mais  bientôt,  dompté  par  le  venin, 

il  tombe  et  se  roide  en  mugissant    :  ainsi    s'agite  et   rugit 

Galérius.  La    gangrène    dévore    ses   intestins.   Pour    attirer 

au  dehors  les  vers  qui  rongent  ce  maître  du  monde,  on  livre 

à  ses  plaies  affamées  des  animaux  nouvellement  égorgés.  On 

invoque   Apollon,    Esctdape,    Hygie  :   vaines  idoles,   qui  ne 

peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des  vers  qui  leur  percent 

le  cœur  !  Galérius  fait  trancher  la  tête  aux  médecins  qui  ne 

trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 

«  Prince,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  élevé  secrètement  dans  la 
foi  des  chrétiens,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  :  il 
faut  remonter  plus  haut.  Souvenez- vous  de  ce  que  vous  avez 
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fait  contre  les  serviteurs  de  Dieu,  et  vous  saurez  à  qui  vous 
devez  avoir  recours.  Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères, 
mais  les  médecins  ne  vous  guériront  pas.  » 

Cette  franchise  plonge  Gadérius  dans  des  transports  de 
rage.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  reconnoitre  l'impiété  de  ce  titre 
d'Étemel  dont  il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur 
contre  les  chrétiens  redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre 
leurs  supplices,  il  confirme  sa  première  sentence,  et  n'attend 
lui-même  que  le  jour  pour  montrer  à  l'amphithéâtre  le 
spectacle  d'un  prince  mourant  qui  vient  voir  mourir  ses 
sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les 
flots  jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois  de 
Lucrétile  et  de  Tibur,  sourioient  aux  feux  naissants  de 
l'aurore.  La  rosée  brilloit  suspendue  aux  plantes  comme  une 
manne  ;  la  campagne  romaine  se  montroit  tout  éclatante  de 
la  fraîcheur,  et  pour  ainsi  dire  de  la  jeunesse  de  la  lumière. 
Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'enveloppoit  une  vapeur 
diaphane,  se  peignoient  de  la  couleur  du  fruit  du  prunier, 
quand  sa  pourpre  violette  est  légèrement  blanchie  par  sa  fleur. 
On  voyoit  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouillards  fuir 
le  long  des  collines,  et  la  cime  des  arbres  se  découvrir  : 
jamais  plus  beau  jour  n'étoit  sorti  de  l'Orient  pour  contem- 
pler les  crimes  des  hommes.  O  soleil  !  sur  le  trône  élevé  d'où 
tu  jettes  un  regard  ici-bas,  que  te  font  nos  larmes  et  nos 
malheurs  ?  Ton  levant  et  ton  coucher  ne  peuvent  être  troublés 
par  le  souffle  de  nos  misères  ;  tu  éclaires  des  mêmes  rayons 
le  crime  et  la  vertu  ;  les  générations  passent,  et  tu  poursuis 
ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assembloit  à  l'amphithéâtre  de  Ves- 
pasien  :  Rome  entière  étoit  accourue  pour  boire  le  sang  des 
martyrs.  Cent  mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d'un  pan  de 
leur  robe,  les  autres  portant  sur  la  tête  une  ombelle,  étoienl 
répandus  sur  les  gradins.  La  foule,  vomie  par  les  portiques,  ' 
descendoit    et    montoit  le  long  des  escaliers   extérieurs,  eti 
prenoit  son  rang  sur  les  marches  revêtues  de   marbre.  Des] 
grilles  d'or  défendoient  le  banc  des  sénateurs  de  l'attaque  des] 
bêtes  féroces.  Pour  rafraîchir  l'air,  des  machines  ingénieus« 
faisoient  monter  des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée,  qi 
retomboient  en  rosée  odoriférante.    Trois   mille  statues 

=======================  184 


,  LES  MARTYRS 

bronze,  une  multitude  infinie  de  tableaux,  des  colonnes 
de  jaspe  et  de  porphyre,  des  balustres  de  cristal,  des  vases 
d'un  travail  précieux,  décoroient  la  scène.  Dans  un  canal 
creusé  autour  de  l'arène  nageoient  un  hippopotame  et  des 
crocodiles  ;  cinq  cents  lions,  quarante  éléphants,  des  tigres, 
des  panthères,  des  taureaux,  des  ours  accoutumés  à  déchi- 
rer des  hommes,  rugissoient  dans  les  cavernes  de  l'amphi- 
théâtre. Des  gladiateurs  non  moins  féroces  essayoient  çà 
et  là  leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des  antres  du  trépas 
s'élevoient  des  lieux  de  prostitution  publique  :  des  courtisanes 
nues  et  des  femmes  romaines  du  premier  rang  augmentoient, 
comme  aux  jours  de  Néron,  l'horreur  du  spectacle,  et  venoient, 
rivales  de  la  mort,  se  disputer  les  faveurs  d'un  prince 
mourant.  Ajoutez  les  derniers  hurlements  des  Ménades 
couchées  dans  les  rues  et  expirant  sous  l'effort  de  leur  dieu, 
et  vous  connoitrez  toutes  les  pompes  et  tout  le  déshonneur 
de  l'esclavage. 

Les  prétoriens  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  mar- 
tyre assiégeoient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint-Pierre. 
Eudore,  selon  les  ordres  de  Galérius,  devoit  être  séparé  de 
ses  frères  et  choisi  pour  combattre  le  premier  :  ainsi,  dans 
une  troupe  valeureuse,  on    cherche  à  terrasser  d'abord  le 
héros  qui  la  guide.  Le  gardien  de  la  prison  s'avance  à  la  porte 
du  cachot,  et  appelle  le  fils  de  Lasthénès. 
«  Me  voici,  dit  Eudore  ;  que  voulez -vous  ?  » 
«  Sors  pour  mourir,  »  s'écria  le  gardien. 
<c  Pour  vivre,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  étoit  couché.  Cyrille,  Gervais, 
Protais,  Rogatien  et  son  frère  Victor,  Genès,  Perséus,  l'ermite 
du  Vésuve,  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

<<  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous 
retrouver.  Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoin- 
drons dans  le  ciel.  » 

Eudore  avoit  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique 
blanche,  destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale  ;  il  ajoute  à  cette 
tunique  un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paroit  plus  beau 
qu'un  chasseur  d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats 
de  l'arc  ou  de  la  lyre,  dans  les  champs  de  Mantinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens,  impatients,  appellent  le  fils  de 
Lasthénès  à  grands  cris. 
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«  Allons  !  »  dit  le  martyr. 

Et  surmontant  les  doulem-s  du  corps  par  la  force  de  Tâme, 
il  franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

«  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front  de  diamant  : 
ne  les  craignez  point,  et  n'ayez  pas  de  peur  devant  eux.  » 

Les  évéques  entonnent  la  cantique  des  louanges,  nouvelle- 
ment composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami  d'Eudore  : 

«  O  Dieu,  nous  te  louons  !  ô  Dieu,  nous  te  bénissons  !  Les 
deux,  les  anges,  les  trônes,  les  chérubins,  te  proclament  trois 
fois  saint,  Seigneur,  Dieu  des  armées  !  » 

Les  évèques  chantoient  encore  l'hymne  de  la  victoire,  et 
Eudore,  sorti  de  la  prison,  jouissoit  déjà  de  son  triomphe  :  il 
étoit  livré  aux  outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa 
rudement,  et  lui  dit  : 

«  Tu  te  fais  bien  attendre.  » 

«  Compagnon,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  marchois 
aussi  vite  que  vous  à  l'ennemi  ;  mais  aujourd'hui,  vous  le 
voyez,  je  suis  blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus, 
portant  ces  deux  mots  : 

«  Eudore  chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeoit  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu  ?  disoient-ils.  Que  lui  a  servi 
de  préférer  son  culte  à  la  vie  ?  Nous  verrons  s'il  ressuscitera 
avec  son  Christ,  ou  si  le  Christ  sera  assez  puissant  pour 
l'arracher  de  nos  mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rend  oit  mille  louanges  à  ses  dieux,  et 
elle  se  réjouissoit  de  la  vengeance  qu'elle  tiroit  des  ennemis 
de  leurs  autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges,  répandus  sur  la  terre 
et  dans  les  airs,  s'enivroient  d'orgueil  et  de  joie  ;  ils  se 
croyoient  prêts  à  triompher  de  la  croix,  et  la  croix  alloit  les 
précipiter  dans  l'abîme.  Ils  excit oient  les  fureurs  des  païens 
contre  le  nouvel  apôtre  :  on  lui  lançoit  des  pierres,  on  jetoit 
sous  ses  pieds  blessés  des  débris  de  vases  et  des  cailloux  ;  on 
le  traitoit  comme  s'il  eût  été  lui-même  le  Christ,  pour  lequel 
ces  infortunés  avoient  tant  d'horreur.  Il  s'avançoit  lentement 
du  pied  du  Capitole  à  l'amphithéâtre,  en  suivant  la  voie 
Sacrée.  Au  temple  de  Jupiter  Stator,  aux  Rostres,  à  l'arc  de 
Titus,  partout  où  se  présentoit  quelque  simulacre  des  dieux,  les 
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hurlements  de  la  foule  redoubloient  :  on  vouloit  cx)ntraindre 
le  martyr  à  s'incliner  devant  les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu?  disoit  Eudore. 
Encore  quelques  instants,  et  vous  jugerez  de  ma  victoire. 
O  Rome  !  j'aperçois  un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds 
de  Jésus-Christ.  Le  temple  des  esprits  des  ténèbres  est  fermé, 
ses  portes  ne  s'ouvriront  plus,  et  des  verrous  d'airain  en 
défendront  l'entrée  aux  siècles  à  venir  !  » 

«  Il  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons, 
déchirons  cet  impie.  » 

Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète 
martyr  de  la  rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent 
traité  leurs  empereurs  ;  mais  vous  ne  serez  point  obligés 
d'employer  la  pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la 
tête.  » 

On  avoit  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une 
seule  étoit  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr  ; 
un  soldat  ému  de  ce  singulier  hasard  baissa  son  casque  pour 
cacher  l'attendrissement  de  son  visage.  Eudore  l'aperçut,  et 
lui  dit  : 

«  Ami,  pourquoi  pleurez- vous  ma  gloire  ?  C'est  aujourd'hui 
que  je  triomphe  !  Méritez  les  mêmes  honneurs  !  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat,  et  quelques  jours  après  il 
embrassa  la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvint  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un 
noble  coursier  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille 
s'avance  encore  au  combat  sans  paroitre  sentir  sa  blessure 
mortelle. 

Mais  tous  ceux  qiii  pressoient  le  confesseur  n'étoient  pas 
des  ennemis  :  un  grand  nombre  étoient  des  fidèles,  qui  cher- 
choient  à  toucher  le  vêtement  du  martyr,  des  vieillards  qui 
recueilloient  ses  paroles,  des  prêtres  qui  lui  donnoient  l'abso- 
lution du  milieu  de  la  foule,  des  jeunes  gens,  des  femmes  qui 
crioient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmoit  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard, 
ces  élans  de  la  vertu,  et  ne  paroissoit  occupé  que  du  péril  de 
ses  frères.  L'enfer  l'attendoit  à  la  porte  de  l'arène  pour  lui 
livrer  un  dernier  assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  vou- 
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lurent  revêtir  le  chrétien  d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 

«  Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudore,  dans  le  déguisement 
d'un  lâche  déserteur  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  :  je 
déchirerai  plutôt  de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures. 
J'appartiens  au  peuple  romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez 
par  ma  mort  du  combat  que  je  leur  dois,  vous  en  répondrez 
sur  votre  tête.  » 

Intimidés  par  cette  menace,  les  gladiateurs  ouvrirent  les 
portes  de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr  entra  seul  et  triom- 
phant dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements  furieux, 
prolongés  depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base  de  l'édifice,  en  font 
mugir  les  échos.  Les  lions  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans 
les  cavernes  répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie 
féroce  :  le  peuple  lui-même  tremble  d'épouvante  ;  le  martyr 
seul  n'est  point  effrayé.  Tout  à  coup  il  se  souvient  du  pres- 
sentiment qu'il  eut  jadis  dans  ce  même  lieu.  Il  rougit  de  ses 
erreurs  passées  ;  il  remercie  Dieu,  qui  l'a  reçu  dans  sa  misé- 
ricorde, et  l'a  conduit,  par  un  merveilleux  conseil,  à  une  fin 
si  glorieuse.  Il  songe  avec  attendrissement  à  son  père,  à  ses 
sœurs,  à  sa  patrie  ;  il  recommande  à  l'Étemel  Démodocus  et 
Cymodocée  :  ce  fut  sa  dernière  pensée  à  la  terre,  il  tourne 
son  esprit  et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L'empereur  n'étoit  point  encore  arrivé,  et  l'intendant  des 
jeux  n'avoit  pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demande 
au  peuple  la  permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux 
conserver  ses  forces  ;  le  peuple  y  consent,  dans  l'espoir  de 
voir  un  plus  long  combat.  Le  jeune  homme,  enveloppé  de 
son  manteau,  s'incline  sur  le  sable  qui  va  boire  son  sang, 
comme  un  pasteur  se  couche  sur  la  mousse  au  fond  d'un  bois 
solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus 
vive  lumière  sortoit  du  Saint  des  saints.  Les  anges,  les  trônes, 
les  dominations,  prosternés,  entendoient,  saisis  de  joie,  une 
voix  qui  disoit  : 

«  Paix  à  l'Église  !  Paix  aux  hommes  !  » 

L'hostie  et  oit  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  juste 
alloit  faire  triompher  cette  religion  qui  devoit  changer  la  face 
de  la  terre.  La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle  ;  les  divins 
guerriers  s'assemblent  au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par 
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l'ange  des  armées  du  Seigneur.  Là  brille  Etienne,  le  premier 
des  confesseurs  ;  là  se  montrent  l'intrépide  Laurent,  l'éloquent 
Cyprien,  et  vous,  honneur  de  cette  pieuse  et  fidèle  cité  que 
le  Rhône  ravage  et  que  la  Saône  caresse.  Tous  portés  sur  une 
nuée  lumineuse,  ils  descendent  pour  recevoir  l'heureux  sol- 
dat à  qui  la  grande  victoire  est  réservée.  Les  cieux  s'abaissent 
et  s'entr'ouvrent.  Les  chœurs  des  patriarches,  des  prophètes, 
des  apôtres,  des  anges,  viennent  admirer  le  combat  du  juste. 
Les  saintes  femmes,  les  veuves,  les  vierges,  environnent  et 
félicitent  la  mère  d'Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux  de 
la  terre  et  les  tient  attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant 
le  Seigneur  et  qui  frappe  des  coups  inattendus  ;  il  prend  dans 
sa  main  gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les 
arsenaux  de  la  colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent 
les  anneaux  indestructibles,  sous  la  direction  d'un  ardent 
chérubin  ;  par  un  travail  admirable,  l'airain  fondu  avec  l'ar- 
gent et  l'or  se  façonna  sous  leurs  marteaux  pesants  ;  ils  y  mê- 
lèrent trois  rayons  de  la  vengeance  éternelle  :  le  désespoir, 
la  terreur,  la  malédiction,  un  carreau  de  la  foudre,  et  cette 
matière  vivante  qui  composoit  les  roues  du  char  d'Ezéchiel. 
Au  signal  du  Dieu  fort,  JMichel  s'élance  des  cieux  comme  une 
comète.  Les  astres  effrayés  croient  toucher  à  la  borne  de  leur 
cours.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre  sur  la 
terre.  Il  crie  d'une  voix  terrible,  et  sept  tonnerres  parlent 
avec  lui  : 

«  Le  règne  du  Christ  est  établi  ;  l'idolâtrie  est  passée  ;  la 
mort  ne  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez  le  monde  de  votre 
présence  ;  et  toi,  Satan,  rentre  dans  le  pviits  de  l'abîme  où  tu 
seras  enchaîné  pour  mille  ans.  )> 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles  sont  saisis 
d'épouvante.  Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore  et 
combattre  l'envoyé  du  Très-Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté  et 
les  démons  de  la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide  ;  mais  déjà 
précipités  dans  l'asile  des  douleurs,  ils  sont  punis  par  de  nou- 
veaux tourments  des  maux  qu'ils  viennent  de  faire  aux 
hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaye  en  vain  de  résister  au 
guerrier  céleste  :  la  force  lui  est  subitement  ôtée  ;  il  sent  que 
son  sceptre  est  brisé  et  sa  puissance  détruite.  Précédé  de  ses 
légions  éperdues,  il  se  plonge  avec  un  affreux  rugissement 
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dans  le  puits  de  l'abîme.  Les  chaînes  vivantes  tombent  avec 
lui,  l'embrassent  et  le  lient  sur  wn  rocher  enflammé  au  centre 
de  l'enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des  concerts  inef- 
fables, et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mêlés  à  des 
voix  mélodieuses.  Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyrs 
renversant  dans  Rome  les  autels  des  faux  dieux  et  sapant  les 
fondements  de  leurs  temples  parmi  des  tourbillons  de  pous- 
sière. Une  échelle  merveilleuse  descend  d'une  nue  jusqu'aux 
pieds  d'Eudore.  Cette  échelle  étoit  de  jaspe,  d'hyacinthe,  de 
saphirs  et  d'émeraudes,  comme  les  fondements  de  la  Jérusa- 
lem céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision  de  splendeur,  et 
appelle  par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre  ce  chemin 
du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de 
Jacob  réserve  à  son  peuple.  Il  entretient  encore  dans  le  cœur 
d'une  foible  femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  des- 
seins. Quand  l'alouette  matinale  attend  sur  des  guérets  nou- 
veaux le  retour  de  la  lumière,  aussitôt  que  le  jour  naissant  a 
blanchi  les  bords  des  nuages,  elle  quitte  la  terre,  et  fait 
entendre  en  montant  dans  les  airs  un  hymne  qui  charme  le 
voyageur  :  ainsi  la  vigilante  Cymodocée  veille  attentivement 
à  la  première  clarté  de  l'aube,  pour  aller  chanter  dans  le  ciel 
des  cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de  l'aurore  par- 
vient jusqu'à  la  jeune  chrétienne,  à  travers  le  laurier  de  Vir- 
gile. Aussitôt  elle  se  lève  en  silence  et  reprend  le  vêtement 
du  martyre,  qu'elle  avoit  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre 
d'Homère  goûtoit  encore  le  sommeil  que  l'ange  avoit  répandu 
sur  ses  yeux.  Cymodocée  s'approche  doucement,  et  se  met  à 
genoux  au  bord  du  lit  de  Démodocus.  Elle  contemple  son 
père  en  versant  des  larmes  muettes  ;  elle  écoute  la  respiration 
paisible  du  vieillard  ;  elle  songe  à  son  affreux  réveil  ;  elle 
peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété  filiale.  Soudain 
elle  rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son  amour  et  sa  foi  :  elle 
s'échappe  furtivement,  comme  la  nouvelle  épouse  à  Sparte 
se  déroboit  aux  regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir  des 
embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n'avoit  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Vir- 
gile :  les  chrétiens  ne  s'endormoient  point  ainsi  la  veille  de 
là  mort  de  leurs  frères  ;  accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il 
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s'étoit  rendu  à  l'amphithéâtre  avec  Zacharie.  Déguisés,  au 
milieu  de  la  foule,  ils  attendoient  le  combat  du  martyr,  afin 
de  dérober  ensuite  le  corps  glorieux  et  de  lui  donner  la 
sépulture  :  ainsi  une  troupe  de  colombes  près  d'une  ferme  où 
Ton  bat  le  blé  nouveau  attend  que  les  moissonneurs  se  soient 
retirés,  pour  cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite. 
Qui  auroit  pu  deviner  ses  desseins?  Elle  descend  sous  le 
péristyle,  et,  ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance  dans 
cette  Rome  qui  lui  étoit  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple 
s'étoit  porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses 
pas  ;  elle  s'arrête  et  prête  une  oreille  attentive,  comme  une 
sentinelle  qui  cherche  à  surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il 
lui  semble  entendre  un  murmure  lointain  ;  elle  court  aussitôt 
de  ce  côté  :  plus  elle  approche,  plus  s'accroît  le  murmure. 
Bientôt  elle  aperçoit  une  longue  file  de  soldats,  d'esclaves,  de 
femmes,  d'enfants,  de  vieillards  qui  suivoient  tous  le  même 
chemin  ;  elle  voit  passer  des  litières,  voler  des  chars  et  des 
cavaliers.  JMille  accents,  mille  voix  s'élèvent,  et  dans  cette 
rumeur  confuse  Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 

«  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  » 

«  Me  voici  !  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendre. 

Et  elle  s'avançoit  sur  une  hauteur  qui  dominoit  la  foule 
répandue  autour  de  l'amphithéâtre.  Cymodocée  descendant 
de  la  colline  au  lever  de  l'aurore  parut  comme  cette  étoile  du 
matin  que  la  nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à 
genoux,  l'eût  prise  pour  l'amante  de  Zéphyre  ou  de  Céphale  ; 
Rome  reconnut  à  l'instant  une  chrétienne  :  sa  robe  d'azur, 
son  voile  blanc,  son  manteau  noir,  la  trahirent  encore  moins 
que  sa  modestie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée  !  s'écria  la  fotde  :  arrêtons- 
la.  » 

Oui,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette  mul- 
titude, je  suis  chrétienne,  mais  je  ne  suis  point  échappée  :  je 
ne  suis  qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui 
suis  jeune  et  née  loin  d'ici  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce 
patrie.  Puissants  enfants  de  Romulus,  voulez-vous  me  con- 
duire à  l'amphithéâtre  ?  » 

Ce  langage,    qui  auroit   désarmé  des   tigres,   n'attira    sur 

=  191  = 


CHATEA  UBRIAND 


Cymodocée  que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  étoit  tom- 
bée dans  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  chancelant  sous 
les  fumées  du  vin.  Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque 
n'étoit  peut-être  pas  condamnée  aux  bêtes. 

«  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timidité;  on 
m'attend  à  l'amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit  en  poussant  des  hurlements. 
Le  gladiateur  commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avoit 
point  d'ordre  pour  cette  victime,  et  refusoit  de  l'admettre  au 
lieu  du  sacrifice  ;  mais  une  des  portes  de  l'arène,  venant  à 
s'ouvrir,  laisse  voir  Eudore  dans  l'enceinte  :  Cymodocée 
s'élance  comme  une  flèche  légère,  et  va  tomber  dans  les  bras 
de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphi- 
théâtre et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on 
regarde  dans  l'arène,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme 
qui  vient  de  se  jeter  dans  les  bras  du  chrétien-  Ceux-ci 
disoient  : 

«  C'est  son  épouse,  c'est  une  chrétienne  qui  va  mourir  :  elle 
porte  la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnoissons  ;  c'est 
cette  Grecque  qui  s'est  déclarée  ennemie  des  dieux  lorsque 
nous  voulions  la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !  » 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien  !  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant  de  multiplier 
dans  l'empire  la  race  des  impies  !  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie 
inouïe,  ôtoient  la  parole  au  martyr  :  il  pressoit  Cymodocée 
sur  son  cœur  ;  il  auroit  voulu  la  repousser  ;  il  sentoit  que 
chaque  minute  écoulée  amenoit  la  fin  d'une  vie  pour  laquelle 
il  eût  donné  un  million  de  fois  la  sienne.  A  la  fin  il  s'écrie, 
en  versant  des  torrents  de  pleurs  : 

«  O  Cymodocée  !  que  venez- vous  faire  ici  ?  Dieu  !  est-ce  dans 
ce  moment  que  je  devois  jamais  vous  voir  !  Quel  charme  ou 
quel  malheur  vous  a  conduite  sur  ce  champ  de  carnage  ? 
Pourquoi  venez-vous  ébranler  ma  foi  ?  Comment  pourrai-je 
vous  voir  mourir  ?  >► 
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«  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à 
votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La  femme 
quittera  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  époux.  » 
J'ai  quitté  mon  père,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant 
son  sommeil  :  je  viens  demander  votre  grâce  à  Galérius  ou 
partager  votre  mort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore,  ses  blessures 
couvertes  d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et,  dans  un 
saint  transport,  elle  baise  les  pieds  du  martyr  et  les  plaies 
sacrées  de  ses  bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pourroit  exprimer 
les  sentiments  d'Eudore  lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures  presser 
son  corps  défiguré?  Qui  pourroit  dire  l'inconcevable  charme 
de  ces  premières  caresses  d'une  femme  aimée  ressenties  à 
travers  les  plaies  du  martyre  ?  Tout  à  coup  le  ciel  inspire  le 
confesseur  ;  sa  tête  paroit  rayonnante  et  son  visage  resplen- 
dissant de  la  gloire  de  Dieu  ;  il  tire  de  son  doigt  un  anneau, 
et  le  trempant  dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit-il  à  Cymodocée  rje 
ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que 
vous  recherchez  avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix 
secrète  qui  parle  à  mon  cœur,  votre  mission  sur  cette  terre 
est  finie  :  votre  père  n'a  plus  besoin  de  vos  secours  ;  Dieu  s'est 
chargé  de  ce  vieillard  ;  il  va  connoitre  la  vraie  lumière,  et 
bientôt  il  rejoindra  ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien 
ne  pourra  plus  les  lui  ravir.  O  Cymodocée  !  je  vous  l'avois 
prédit,  nous  serons  unis  ;  il  faut  que  nous  mourions  époux. 
C'est  ici  l'autel,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez  cette  pompe  qui 
nous  environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos  tètes.  Levez 
les  yeux,  et  contemplez  au  ciel  avec  les  regards  de  la  foi 
cette  pompe  bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les 
cmbrassements  étemels  qui  vont  suivre  notre  martyre  :  pre- 
nez cet  anneau  et  devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  l'arène  ; 
Eudore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymo- 
docée. 

«  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écrie-t-il,  recevez  ma  foi.  Vous 
êtes  aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Rebecca,  fidèle 
comme  Sara,  sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons,  multi- 
plions pour  l'éternité,  remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 

A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes  ;  les 
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anges  entonnent  le  cantique  de  l'épouse  ;  la  mère  d'Eudore 
présente  à  Dieu  ses  enfants  unis,  qui  vont  bientôt  paroitre  au 
pied  du  trône  étemel  ;  les  vierges  martyres  tressent  la  cou- 
ronne nuptiale  de  Cymodocée  ;  Jésus-Christ  bénit  le  couple 
bienheureux,  et  l'Esprit-Saint  lui  fait  don  d'un  intarissable 
amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyoit  les  deux  chrétiens  à  genoux, 
croyoit  qu'ils  lui  demandoient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le 
pouce  vers  eux,  comme  dans  les  combats  de  gladiateurs,  elle 
repoussoit  leur  prière  par  ce  signe  et  les  condamnoit  à  mort  ! 
Le  peuple  romain,  que  ses  nobles  privilèges  avoient  fait  sur- 
nommer le  peuple-roi,  avoit  depuis  longtemps  perdu  son 
indépendance  :  il  n'étoit  resté  le  maître  absolu  que  dans  la 
direction  de  ses  plaisirs  ;  et  comme  on  se  servoit  de  ces 
mêmes  plaisirs  pour  l'enchaîner  et  le  corrompre,  il  ne  possé- 
doit  en  effet  que  la  souveraineté  de  son  esclavage.  Le  gladia- 
teur des  portiques  vint  dans  ce  moment  recevoir  les  ordres 
du  peuple  sur  le  sort  de  Cymodocée. 

«  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chrétienne  est  entrée 
hors  de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  étoit  condamnée  à  mourir 
avec  le  reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef  ;  elle 
s'est  échappée  de  la  prison.  Egarée  dans  Rome,  son  mauvais 
génie,  ou  plutôt  le  génie  de  l'empire,  l'a  ramenée  à  l'amphi- 
théâtre. » 

Le  peuple  cria  d'un  commune  voix  : 

«  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  * 

Un  petit  nombre,  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des 
miséricordes,  paroissoit  touché  de  la  jeunesse  de  Cymodocée  : 
il  vouloit  que  l'on  fît  grâce  à  cette  chrétienne  ;  mais  la  foule 
répétoit  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime  est  belle, 
plus  elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n' et  oient  plus  ces  enfants  de  Brutus  qui  maudissoient  le 
grand     Pompée    pour    avoir    fait    combattre     de    paisibles 
éléphants  ;  c' et  oient  des  hommes    abrutis  par  la    servitude, 
aveuglés  par  l'idolâtrie,   et  chez  qui   toute  humanité  s'étoi 
éteinte  avec  le  sentiment  de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en 
est  fait  :  Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«  Romains,  s'écrie-t-il,  c'est  moi   qui  ai  tout  fait,  c'est  moi 
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qui  cette  nuit  même  avois  enlevé  cet  ange  du  ciel  qui  vient 
se  remettre  entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien,  je  demande  le 
combat.  Puisse  l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec  son 
temple  !  Puisse-t-il  écraser  dans  sa  chute  ses  horribles 
adorateurs!  Puisse  l'éternité  allumer  ses  flammes  venge- 
resses pour  engloutir  des  barbares  qui  restent  insensibles 
à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesse  et  de  la 
vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue 
de  Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se 
tournent  de  ce  côté. 

«  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  Qu'on  le  saisisse  ;  qu'on 
le  livre  aux  gladiateurs  !  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  condamné  à  périr 
avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  con- 
duisoit  du  palais  de  l'empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse, 
Galérius  ne  fait  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  : 
il  avoit  surmonté  son  mal,  pour  se  présenter  une  dernière 
fois  au  peuple.  Il  sentoit  à  la  fois  l'empire  et  la  vie  lui 
échapper  :  un  messager  arrivé  des  Gaules  venoit  de  lui 
apprendre  la  mort  de  Constance  ;  Constantin,  proclamé  césar 
par  les  légions,  s'étoit  en  même  temps  déclaré  chrétien,  et  se 
disposoit  à  marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en  portant  le 
trouble  dans  l'âme  de  Galérius,  avoient  rendu  plus  cuisante 
la  plaie  hideuse  de  son  corps  ;  mais,  renfermant  ses  douleurs 
dans  son  sein,  soit  qu'il  cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit 
qu'il  voulût  tromper  les  hommes,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au 
balcon  impérial,  comme  la  mort  couronnée.  Quel  contraste 
avec  la  beauté,  la  vie,  la  jeunesse,  exposées  dans  l'arène  à  la 
fureur  des  léopards  ! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent  et 
lui  donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respec- 
tueusement devant  César.  Cymodocée  s'élance  sous  le  balcon 
pour  demander  à  l'empereur  la  grâce  d'Eudore  et  s'offrir 
elle-même  en  sacrifice.  La  foule  tira  Galérius  de  l'embarras 
de  se  montrer  miséricordieux  ou  cruel  :  depuis  longtemps 
elle  attendoit  le  combat  ;  la  soif  du  sang  avoit  redoublé  à  la 
vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes  parts  : 

«  Les  bêtes  !  Qu'on  lâche  les  bêtes  !  Les  impies  aux  bêtes  !  » 
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Eudorc  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée  ; 
mille  voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal!  Les  bêtes!  Les  chrétiens  aux 
bêtes  !  » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de 
l'apparition  des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  rétiaires  (1)  traverse 
l'arène,  et  vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation 
à  jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  vouloit  mourir 
le  dernier. 

«  Eudore,  disoit  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je 
vous  demanderois  à  combattre  la  première  ;  mais  à  présent 
j'ai  plus  de  force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir.  » 

«  Cymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus  longtemps  que 
vous  que  je  suis  chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la 
douleur  ;  laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de  son 
manteau  ;  il  en  couvre  Cymodocée,  afin  de  mieux  dérober 
aux  yeux  des  spectateurs  les  charmes  de  la  fille  d'Homère, 
lorsqu'elle  sera  traînée  sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore 
craignoit  qu'une  mort  aussi  chaste  ne  fût  souillée  par  l'ombre 
d'une  pensée  impure,  même  dans  les  autres.  Peut-être  aussi 
étoit-ce  un  dernier  instinct  de  la  nature,  un  mouvement  de 
cette  jalousie  qui  accompagne  l'amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  : 
le  gladiateur  qui  l'avoit  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place 
Cymodocée  derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement 
attentif  à  la  prière,  les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les 
yeux  levés  vers  le  ciel.  ^ 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois.  ^ 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'élance 
en  rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait 
tressaillir  les  spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

«  Ah  !  sauvez-moi  !  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  retourne  vers 
elle.  Il  la  serre  contre  sa  poitrine.  Il  auroit  voulu  la  cacher 
dans  son  cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  D  se  lève 


(i)  Gladiateurs  qui  combaltoient  avec  un  filet. 
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debout,  et  enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de 
Lasthénès,  il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur 
intrépide.  Comme  Cymodocée,  toujours  pressée  dans  le  sein 
de  son  époux,  ouvroit  sur  lui  des  yeux  d'amour  et  de  frayeur, 
elle  aperçoit  la  tête  sanglante  du  tigre  auprès  de  la  tête 
d'Eudore.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne  les  membres  de 
la  vierge  victorieuse  :  ses  paupières  se  ferment  ;  elle  demeure 
suspendue  aux  bras  de  son  époux,  ainsi  qu'un  flocon  de 
neige  aux  rameaux  d'un  pin  du  Ménale  ou  du  Lycée.  Les 
saintes  martyres,  Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  descendent  pour 
chercher  leur  compagne  :  le  tigre  avoit  brisé  le  cou  d'ivoire 
de  la  fille  d'Homère.  L'ange  de  la  mort  coupe  en  souriant  le 
fil  des  jours  de  Cymodocée.  Elle  exhale  son  dernier  soupir 
çans  effort  et  sans  douleur  ;  elle  rend  au  ciel  un  souffle  divin 
qui  sembloit  tenir  à  peine  à  ce  corps  formé  par  les  Grâces  ; 
elle  tombe  comme  une  fleur  que  la  faux  du  villageois  vient 
d 'abattre  sur  le  gazon.  Eudore  la  suit  un  moment  après  dans 
les  étemelles  demeures  :  on  eût  cru  voir  un  de  ces  sacrifices 
de  paix  où  les  enfants  d'Aaron  offroient  au  Dieu  d'Israël  une 
colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avoient  à  peine  reçu  la  palme,  que  Ton 
aperçut  au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière  semblable  à 
ce  Labarum  qui  fit  triompher  Constantin  :  la  foudre  gronda 
sur  le  Vatican,  colline  alors  déserte,  mais  souvent  visitée  par 
un  esprit  inconnu  ;  l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans 
ses  fondements  ;  toutes  les  statues  des  idoles  tombèrent,  et 
l'on  entendit,  comme  autrefois  à  Jérusalem,  une  voix  qui 
disoit  : 

«  Les  dieux  s'en  vont.  » 

La  foule,  éperdue,  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans 
son  palais,  s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs  ;  il  ordonne 
qu'on  livre  au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore. 
Constantin  paroît  aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux 
horreurs  de  son  mal  :  il  expire  en  blasphémant  l'Étemel.  En 
vain  un  nouveau  tyran  s'empare  du  pouvoir  suprême  :  Dieu 
tonne  du  haut  du  ciel  ;  le  signe  du  salut  brille  ;  Constantin 
frappe,  Maxence  est  précipité  dans  le  Tibre.  Le  vainqueur 
entre  dans  la  cité  reine  du  monde  :  les  ennemis  des  chrétiens 
se  dispersent.  Le  prince,  ami  d'Eudore,  s'empresse  alors  de 
recueillir  les  derniers  soupirs  de  Démodocus,  que  la  douleur 
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enlève  à  la  terre,  et  qui  demande  le  baptême  pour  aller 
rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin  vole  aux  lieux  où 
l'on  avoit  entassé  les  corps  des  victimes  :  les  deux  époux 
conservoient  toute  leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un  miracle 
du  ciel,  leurs  plaies  se  trouvoient  fermées,  et  l'expression  de 
la  paix  et  du  bonheur  étoit  empreinte  sur  leur  front.  Une 
fosse  est  creusée  pour  eux  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de 
Lasthénès  fut  autrefois  retranché  du  nombre  des  fidèles.  Les 
légions  des  Gaules,  jadis  conduites  à  la  victoire  par  Eudore, 
entourent  le  monument  funèbre  de  leur  ancien  général.  L'aigle 
guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique.  Sur 
la  tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin  reçoit  la  couronne 
d'Auguste,  et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion 
chrétienne  religion  de  l'empire. 
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